Los niños, la guerra y la memoria.
Artículo de 2018-04-18
Una guerra grande y terrible se está alejando de nosotros. Menos y menos restos son sus participantes, testigos y testigos presenciales. Cuanto más valioso es el recuerdo de cada uno de ellos sobre ese terrible momento.
Tatyana Kukovenko, residente de Domodedovo, con sede en Moscú, es un hombre de increíble destino. Toda su infancia transcurrió bajo el signo del horror, el hambre y la muerte. Antes de la guerra, sus padres se mudaron de Smolensk a la aldea de Chentsovo, cerca de Mozhaisk. El padre de Tatiana, Joseph Sokolov, era un carpintero - manos de oro. Rápidamente cortó una gran casa para su gran familia. En esta casa, antes de la guerra, las voces de los niños no se calmaron: la esposa de Joseph Akulina dio a luz a seis hijos.
Ocupacion
Y entonces estalló la guerra. Los alemanes comenzaron a acercarse a Moscú. La situación era desesperada. José, a pesar de los seis en los bancos, se movilizó al frente. Abrazó a su esposa, a sus hijos, besó a Tanya, de tres años, y en una columna de sus aldeanos fueron a Moscú. Los niños pequeños movilizados durante mucho tiempo huyeron a lo largo de la columna, despojando a sus padres. Muchos hombres no pudieron contener las lágrimas. Luego, los dolientes se acurrucaron en una loma y agitaron la mano para que sus padres y hermanos salieran a la guerra hasta que desaparecieran más allá de la línea del horizonte.
Los seis hijos de Joseph Sokolov se quedaron con su madre. La guerra se acercaba a su aldea. Y en el invierno de 1942, los alemanes entraron en Chentsovo. Eligieron la casa de Sokolov de inmediato: era cálido, espacioso y los hombres de infantería con abrigos grises eran los que más les gustaban. Un pelotón entero se estableció aquí. Y los días de una pesadilla comenzaron para la familia de José.
Los alemanes tenían forma de monstruos. Los lugareños, no consideraban a las personas. Los invasores que viven en la casa de los Sokolov se burlaban de los niños todo el tiempo. Por la noche, cuando los soldados tenían frío para dormir, rasgaron la ropa de los niños que yacían en la estufa y los escondieron. Y los niños desnudos se acurrucaron entre sí, tratando de calentar a su hermano o hermana con sus cuerpos. Pero entonces la abuela de Tanya, Anisia Sheiko, entró en la refriega. La abuela Anisia no temía al diablo, ni a la muerte, ni a los invasores. Arrancó la ropa de los niños de los alemanes durmientes y envolvió a sus nietos en ella nuevamente. Anisia no dejó que los alemanes descendieran en absoluto. Cuando otro conflicto estalló, ella atacó a los alemanes y los golpeó con un puño de sus puños, golpeó sus codos, les dio una patada. Sus pequeñas levas duras brillaban en el aire como las cuchillas de un molino. Los alemanes, con una risa, se defendieron de ella, pero aún eran inferiores a los requisitos de "Rus 'Anisya". Fueron divertidos por esta abuela rusa enérgica y recalcitrante.
Las niñas adultas en el pueblo generalmente tenían miedo de salir. Los alemanes les abrieron una caza real en el pueblo. Esas casas en las que vivían las posibles víctimas, marcadas con cruces negras. El herrero vecino tenía tres hijas adultas. Después de uno de los combates de beber, los alemanes decidieron divertirse. Al principio prestaron atención a la hermana mayor de Tanya. Pero su abuela lo mandó prudentemente a un vecino. Lo escondió en el subterráneo con sus hijas y puso una mesa en la cubierta del subterráneo. Los alemanes entraban en su casa. Al no encontrar una víctima potencial, comenzaron a golpear al herrero. Las chicas se sentaron tranquilamente en el subcampo y escucharon los gritos de enojo de los alemanes, los golpes sordos y la forma en que el cuerpo de su padre se estrelló contra el suelo.
Un día, los invasores se apoderaron de alguien de los partidarios locales. Después de mucha tortura, decidieron colgarla públicamente. Todo el pueblo fue conducido al lugar de ejecución. La pequeña Tanya también estaba allí con su madre. En el momento de la ejecución, su madre se cubrió la cara con la mano. Pero Tanya recordó que, antes de colgar, los alemanes habían vendado los ojos al partisano con pisadas sangrientas.
Y luego los "invitados" descubrieron la conexión de la madre de Tanya con los partidarios. Y luego decidieron dispararle. Entraron en la casa, agarraron a Akulina Prokofievna por el pelo, la pusieron contra la pared y alzaron sus rifles. La abuela Anisia se apresuró a salvar a su hija. La golpearon en la cabeza con un trasero de modo que perdió el conocimiento y se derrumbó sin sentir. Todos los niños sentados en la choza gritaron y gritaron en sus voces. Pero entonces un oficial entró en la casa. Cuando vio a los niños, rugió a sus soldados: "¡Niht Schiessen, kleine kinder!" ("¡No dispares, niños pequeños!"). Los soldados obedecieron a regañadientes. Y luego, cuando el oficial fue al cuartel general, arrastró a su madre a la calle, descalzo en la nieve, e hizo varias descargas sobre su cabeza, derecha e izquierda, y también disparó a sus pies. Una mujer sin sentimientos cayó en la nieve. La trajeron a casa cuando la abuela y los nietos se acercaron a ella.
La abuela Anisia perdió completamente la audición del golpe trasero. Debido a esto, ella murió. De alguna manera, fue a la estación de tren para buscar migajas para sus nietos, y no escuchó el ruido del tren que se aproximaba ni las señales del conductor. Entrenarlo y demolerlo. Anisia Sheiko fue enterrada con todo el pueblo, tanto viejos como jóvenes. Incluso los que sabían muy poco de ella vinieron. En ese momento, las desgracias comunes se unieron fuertemente a las personas.
Con Tanya, la niña de tres años, los alemanes tampoco se presentaron en la ceremonia. Lo tiraron varias veces a la calle, a la nieve. Siguiéndola, su hermana mayor salió corriendo de inmediato, cubriéndola, tumbada en la nieve, con un abrigo de piel de oveja de piel de oveja, convirtiéndose rápidamente en ella y, como una muñeca favorita, la llevó a la casa.
De los alemanes, solo uno resultó ser cuerdo: el jefe. Antes de la ofensiva del Ejército Rojo, corrió hacia la casa de los Sokolov y les dio dos kilogramos de azúcar debajo del piso. Luego sacó la foto de su familia y comenzó a señalar a Akulina con un dedo a sus hijos. Había lágrimas en sus ojos. "Probablemente, él siente su muerte", supuso Akulina.
La madre extendió este azúcar en seis pilas, justo sobre la mesa. Los niños cubrieron cada columna con un poco de pan y lo comieron. Mamá solía hacer pan con aserrín, papas podridas y ortigas, entonces no había harina en el pueblo. Para Tanya, esta delicadeza fue la comida más deliciosa de toda la ocupación.
Liberación
Y luego vino el Ejército Rojo. En el distrito de Mozhaisk se desataron feroces combates. Casi todos los "invitados" Sokolovs murieron en esas batallas. La primera realmente mató a Nachprod, trató a los niños con azúcar. Pero aquellos que sobrevivieron, durante el retiro, incendiaron Chentsovo y todas las aldeas circundantes. El humo negro de los fuegos nublaba todo el horizonte. Casa Sokolov también se quemó. Toda la familia había sido expulsada al frío. La casa de madera ardía ante sus ojos, y las rojas lenguas de fuego que iluminaban las paredes de la casa se reflejaban en las lágrimas de los niños.
En esas batallas cerca de la aldea de Chentsovo, muchos hombres del Ejército Rojo fueron asesinados. Sus cuerpos corpulentos y congelados yacían a lo largo de la orilla del río. Las manos de muchos de los que mataron rifles apretados fuertemente. Akulina Prokofievna caminó de un soldado muerto a otro, dio vuelta a sus cuerpos entumecidos, boca arriba, llorando a cada uno de los caídos. Quería saber si su esposo, Joseph, estaba entre los muertos. Él no estaba entre los caídos. Al final resultó que, el padre de seis hijos, Joseph Sokolov, fue asesinado más tarde durante los combates en la región de Luhansk.
Después de ver y llorar a los muertos, las víctimas del incendio se fueron con toda su familia para buscar más refugio. Pero en otras aldeas, también, todo se quemó. Uno de los hombres dejó a los Sokolov en su baño. El baño se calentó en negro. Aquí toda la familia Sokolov finalmente pudo lavarse. Y la pequeña Tanya lloraba continuamente de hambre y humo.
Uno de los oficiales del Ejército Rojo, al ver a las víctimas del incendio, ordenó a los combatientes que construyeran al menos algún refugio temporal para una familia numerosa. Los soldados lo construyeron al paso de Stakhanov día y noche. En esta choza Sokolov vivió hasta el final de la guerra. Su techo estaba hecho de paja y con frecuencia goteaba bajo la lluvia. Luego, toda la familia puso rápidamente las ollas y cubos debajo de estos chorros. Cuando soplaba el viento, la paja del techo volaba por todo el pueblo.
Después de la partida de los alemanes, la vida en el pueblo comenzó a mejorar lentamente. Los aldeanos aparecían ganado (el que estaba antes, los alemanes cortados limpiados). Chentsov dejó de morir de hambre. Cuando la manada de la tarde, bajo la supervisión de un pastor, regresó a su casa en la calle principal del pueblo al ordeño vespertino, el olor a leche fresca se mantuvo en todo el camino. Este delicioso olor es el recuerdo más agradable de Tanya sobre su infancia de posguerra.
Los niños ya no se morían de hambre, pero les faltaban zapatos y ropa. Un par de zapatos fue usado por varias personas. Cuando los niños mayores regresaban de la escuela, los más pequeños se metieron el papel y los harapos en sus zapatos y salieron corriendo a jugar afuera.
Akulina hogar y ahorrador comenzó una vaca, cerdos. Cuando la cerda estaba embarazada, fue llevada a la casa en la litera. Ella fue cuidada como un hombre, y siguió en ambos. La amante temía que la cerda aplastara a algunos de los recién nacidos con su masa. "Cuida los lechones", dijo la madre a sus hijos. "Cada uno de ellos es un vestido, una chaqueta o zapatos para uno de ustedes".
La vida pacífica estaba mejorando. Pero en él, tanto los niños como la Akulina todos los días carecían de una sola cosa: José.
Joseph y akulina
Y entonces la guerra terminó. Hasta hace poco, Mamá Tanya se negaba a creer en la muerte de su esposo. Día y noche, los soldados que regresaban del frente caminaban a casa por el pueblo, cansados, polvorientos, grises. Y a cada uno de ellos, pasando por la casa, Akulina Prokofyevna corrió: un militar, pero ¿se reunió con el caso en la guerra del soldado Joseph Sokolov? Los militares se disculparon, apartaron la mirada con aire de culpabilidad y se encogieron de hombros. Algunos pidieron agua. Akulina las trató con pan y leche. Y luego, bajando las manos sin poder hacer nada, se sentó durante mucho tiempo cerca de la ventana, mirando hacia algún lugar en la distancia. "Si fuera una paloma, batiría mis alas y volaría lejos, muy lejos para ver a mi José, entre los vivos, o entre los muertos, con un ojo", a veces les decía a los niños.
Habiendo sobrevivido a los horrores de la ocupación alemana, Tatiana Kukovenko aún recuerda casi todos los días a su padre que murió en la guerra y a su madre, Akulin Sokolov. Ella todavía roe un vago sentimiento de culpa por el hecho de que ella en su vida no ha hecho por ella algo muy importante.
Y las fotos en blanco y negro antes de la guerra de Joseph y Akulina cuelgan en la pared de su apartamento, una al lado de la otra. Como si nunca hubieran sido separados.
Una guerra grande y terrible se está alejando de nosotros. Menos y menos restos son sus participantes, testigos y testigos presenciales. Cuanto más valioso es el recuerdo de cada uno de ellos sobre ese terrible momento.
Tatyana Kukovenko, residente de Domodedovo, con sede en Moscú, es un hombre de increíble destino. Toda su infancia transcurrió bajo el signo del horror, el hambre y la muerte. Antes de la guerra, sus padres se mudaron de Smolensk a la aldea de Chentsovo, cerca de Mozhaisk. El padre de Tatiana, Joseph Sokolov, era un carpintero - manos de oro. Rápidamente cortó una gran casa para su gran familia. En esta casa, antes de la guerra, las voces de los niños no se calmaron: la esposa de Joseph Akulina dio a luz a seis hijos.
Tatyana Kukovenko (derecha)
Ocupacion
Y entonces estalló la guerra. Los alemanes comenzaron a acercarse a Moscú. La situación era desesperada. José, a pesar de los seis en los bancos, se movilizó al frente. Abrazó a su esposa, a sus hijos, besó a Tanya, de tres años, y en una columna de sus aldeanos fueron a Moscú. Los niños pequeños movilizados durante mucho tiempo huyeron a lo largo de la columna, despojando a sus padres. Muchos hombres no pudieron contener las lágrimas. Luego, los dolientes se acurrucaron en una loma y agitaron la mano para que sus padres y hermanos salieran a la guerra hasta que desaparecieran más allá de la línea del horizonte.
Los seis hijos de Joseph Sokolov se quedaron con su madre. La guerra se acercaba a su aldea. Y en el invierno de 1942, los alemanes entraron en Chentsovo. Eligieron la casa de Sokolov de inmediato: era cálido, espacioso y los hombres de infantería con abrigos grises eran los que más les gustaban. Un pelotón entero se estableció aquí. Y los días de una pesadilla comenzaron para la familia de José.
Los alemanes tenían forma de monstruos. Los lugareños, no consideraban a las personas. Los invasores que viven en la casa de los Sokolov se burlaban de los niños todo el tiempo. Por la noche, cuando los soldados tenían frío para dormir, rasgaron la ropa de los niños que yacían en la estufa y los escondieron. Y los niños desnudos se acurrucaron entre sí, tratando de calentar a su hermano o hermana con sus cuerpos. Pero entonces la abuela de Tanya, Anisia Sheiko, entró en la refriega. La abuela Anisia no temía al diablo, ni a la muerte, ni a los invasores. Arrancó la ropa de los niños de los alemanes durmientes y envolvió a sus nietos en ella nuevamente. Anisia no dejó que los alemanes descendieran en absoluto. Cuando otro conflicto estalló, ella atacó a los alemanes y los golpeó con un puño de sus puños, golpeó sus codos, les dio una patada. Sus pequeñas levas duras brillaban en el aire como las cuchillas de un molino. Los alemanes, con una risa, se defendieron de ella, pero aún eran inferiores a los requisitos de "Rus 'Anisya". Fueron divertidos por esta abuela rusa enérgica y recalcitrante.
Las niñas adultas en el pueblo generalmente tenían miedo de salir. Los alemanes les abrieron una caza real en el pueblo. Esas casas en las que vivían las posibles víctimas, marcadas con cruces negras. El herrero vecino tenía tres hijas adultas. Después de uno de los combates de beber, los alemanes decidieron divertirse. Al principio prestaron atención a la hermana mayor de Tanya. Pero su abuela lo mandó prudentemente a un vecino. Lo escondió en el subterráneo con sus hijas y puso una mesa en la cubierta del subterráneo. Los alemanes entraban en su casa. Al no encontrar una víctima potencial, comenzaron a golpear al herrero. Las chicas se sentaron tranquilamente en el subcampo y escucharon los gritos de enojo de los alemanes, los golpes sordos y la forma en que el cuerpo de su padre se estrelló contra el suelo.
Un día, los invasores se apoderaron de alguien de los partidarios locales. Después de mucha tortura, decidieron colgarla públicamente. Todo el pueblo fue conducido al lugar de ejecución. La pequeña Tanya también estaba allí con su madre. En el momento de la ejecución, su madre se cubrió la cara con la mano. Pero Tanya recordó que, antes de colgar, los alemanes habían vendado los ojos al partisano con pisadas sangrientas.
Y luego los "invitados" descubrieron la conexión de la madre de Tanya con los partidarios. Y luego decidieron dispararle. Entraron en la casa, agarraron a Akulina Prokofievna por el pelo, la pusieron contra la pared y alzaron sus rifles. La abuela Anisia se apresuró a salvar a su hija. La golpearon en la cabeza con un trasero de modo que perdió el conocimiento y se derrumbó sin sentir. Todos los niños sentados en la choza gritaron y gritaron en sus voces. Pero entonces un oficial entró en la casa. Cuando vio a los niños, rugió a sus soldados: "¡Niht Schiessen, kleine kinder!" ("¡No dispares, niños pequeños!"). Los soldados obedecieron a regañadientes. Y luego, cuando el oficial fue al cuartel general, arrastró a su madre a la calle, descalzo en la nieve, e hizo varias descargas sobre su cabeza, derecha e izquierda, y también disparó a sus pies. Una mujer sin sentimientos cayó en la nieve. La trajeron a casa cuando la abuela y los nietos se acercaron a ella.
La abuela Anisia perdió completamente la audición del golpe trasero. Debido a esto, ella murió. De alguna manera, fue a la estación de tren para buscar migajas para sus nietos, y no escuchó el ruido del tren que se aproximaba ni las señales del conductor. Entrenarlo y demolerlo. Anisia Sheiko fue enterrada con todo el pueblo, tanto viejos como jóvenes. Incluso los que sabían muy poco de ella vinieron. En ese momento, las desgracias comunes se unieron fuertemente a las personas.
Con Tanya, la niña de tres años, los alemanes tampoco se presentaron en la ceremonia. Lo tiraron varias veces a la calle, a la nieve. Siguiéndola, su hermana mayor salió corriendo de inmediato, cubriéndola, tumbada en la nieve, con un abrigo de piel de oveja de piel de oveja, convirtiéndose rápidamente en ella y, como una muñeca favorita, la llevó a la casa.
De los alemanes, solo uno resultó ser cuerdo: el jefe. Antes de la ofensiva del Ejército Rojo, corrió hacia la casa de los Sokolov y les dio dos kilogramos de azúcar debajo del piso. Luego sacó la foto de su familia y comenzó a señalar a Akulina con un dedo a sus hijos. Había lágrimas en sus ojos. "Probablemente, él siente su muerte", supuso Akulina.
La madre extendió este azúcar en seis pilas, justo sobre la mesa. Los niños cubrieron cada columna con un poco de pan y lo comieron. Mamá solía hacer pan con aserrín, papas podridas y ortigas, entonces no había harina en el pueblo. Para Tanya, esta delicadeza fue la comida más deliciosa de toda la ocupación.
Liberación
Y luego vino el Ejército Rojo. En el distrito de Mozhaisk se desataron feroces combates. Casi todos los "invitados" Sokolovs murieron en esas batallas. La primera realmente mató a Nachprod, trató a los niños con azúcar. Pero aquellos que sobrevivieron, durante el retiro, incendiaron Chentsovo y todas las aldeas circundantes. El humo negro de los fuegos nublaba todo el horizonte. Casa Sokolov también se quemó. Toda la familia había sido expulsada al frío. La casa de madera ardía ante sus ojos, y las rojas lenguas de fuego que iluminaban las paredes de la casa se reflejaban en las lágrimas de los niños.
En esas batallas cerca de la aldea de Chentsovo, muchos hombres del Ejército Rojo fueron asesinados. Sus cuerpos corpulentos y congelados yacían a lo largo de la orilla del río. Las manos de muchos de los que mataron rifles apretados fuertemente. Akulina Prokofievna caminó de un soldado muerto a otro, dio vuelta a sus cuerpos entumecidos, boca arriba, llorando a cada uno de los caídos. Quería saber si su esposo, Joseph, estaba entre los muertos. Él no estaba entre los caídos. Al final resultó que, el padre de seis hijos, Joseph Sokolov, fue asesinado más tarde durante los combates en la región de Luhansk.
Después de ver y llorar a los muertos, las víctimas del incendio se fueron con toda su familia para buscar más refugio. Pero en otras aldeas, también, todo se quemó. Uno de los hombres dejó a los Sokolov en su baño. El baño se calentó en negro. Aquí toda la familia Sokolov finalmente pudo lavarse. Y la pequeña Tanya lloraba continuamente de hambre y humo.
Uno de los oficiales del Ejército Rojo, al ver a las víctimas del incendio, ordenó a los combatientes que construyeran al menos algún refugio temporal para una familia numerosa. Los soldados lo construyeron al paso de Stakhanov día y noche. En esta choza Sokolov vivió hasta el final de la guerra. Su techo estaba hecho de paja y con frecuencia goteaba bajo la lluvia. Luego, toda la familia puso rápidamente las ollas y cubos debajo de estos chorros. Cuando soplaba el viento, la paja del techo volaba por todo el pueblo.
Después de la partida de los alemanes, la vida en el pueblo comenzó a mejorar lentamente. Los aldeanos aparecían ganado (el que estaba antes, los alemanes cortados limpiados). Chentsov dejó de morir de hambre. Cuando la manada de la tarde, bajo la supervisión de un pastor, regresó a su casa en la calle principal del pueblo al ordeño vespertino, el olor a leche fresca se mantuvo en todo el camino. Este delicioso olor es el recuerdo más agradable de Tanya sobre su infancia de posguerra.
Los niños ya no se morían de hambre, pero les faltaban zapatos y ropa. Un par de zapatos fue usado por varias personas. Cuando los niños mayores regresaban de la escuela, los más pequeños se metieron el papel y los harapos en sus zapatos y salieron corriendo a jugar afuera.
Akulina hogar y ahorrador comenzó una vaca, cerdos. Cuando la cerda estaba embarazada, fue llevada a la casa en la litera. Ella fue cuidada como un hombre, y siguió en ambos. La amante temía que la cerda aplastara a algunos de los recién nacidos con su masa. "Cuida los lechones", dijo la madre a sus hijos. "Cada uno de ellos es un vestido, una chaqueta o zapatos para uno de ustedes".
La vida pacífica estaba mejorando. Pero en él, tanto los niños como la Akulina todos los días carecían de una sola cosa: José.
Joseph y akulina
Y entonces la guerra terminó. Hasta hace poco, Mamá Tanya se negaba a creer en la muerte de su esposo. Día y noche, los soldados que regresaban del frente caminaban a casa por el pueblo, cansados, polvorientos, grises. Y a cada uno de ellos, pasando por la casa, Akulina Prokofyevna corrió: un militar, pero ¿se reunió con el caso en la guerra del soldado Joseph Sokolov? Los militares se disculparon, apartaron la mirada con aire de culpabilidad y se encogieron de hombros. Algunos pidieron agua. Akulina las trató con pan y leche. Y luego, bajando las manos sin poder hacer nada, se sentó durante mucho tiempo cerca de la ventana, mirando hacia algún lugar en la distancia. "Si fuera una paloma, batiría mis alas y volaría lejos, muy lejos para ver a mi José, entre los vivos, o entre los muertos, con un ojo", a veces les decía a los niños.
Habiendo sobrevivido a los horrores de la ocupación alemana, Tatiana Kukovenko aún recuerda casi todos los días a su padre que murió en la guerra y a su madre, Akulin Sokolov. Ella todavía roe un vago sentimiento de culpa por el hecho de que ella en su vida no ha hecho por ella algo muy importante.
Y las fotos en blanco y negro antes de la guerra de Joseph y Akulina cuelgan en la pared de su apartamento, una al lado de la otra. Como si nunca hubieran sido separados.
información