El eco de la guerra no deja morir.
La Dra. Edna es una doctora en un hospicio paliativo para veteranos del ejército estadounidense. Ella habla a regañadientes sobre su trabajo con los veteranos de la guerra de Vietnam que viven sus vidas. Así que ayer estaba examinando una úlcera trófica curativa cuando el veterano comenzó a hablar con avidez sobre cómo disparó a campesinos desarmados.
"No tenemos mucho", dice la Dra. Edna. - Viven unas semanas o meses. Después de un largo silencio sobre los recuerdos más terribles, a menudo los veteranos no tienen tiempo para hablar sobre esta experiencia.
Muchos veteranos sufren de trastorno de estrés postraumático (TEPT) además de sus enfermedades crónicas terminales. Durante su servicio, los médicos ni siquiera sospecharon tal enfermedad. Según el Centro Nacional para el TEPT en el Ministerio de Asuntos de Veteranos, aproximadamente el 30 por ciento de los veteranos vietnamitas tuvieron TEPT durante su vida. Esta es la cifra más alta entre los grupos de veteranos enviados por Estados Unidos para luchar contra el mar en las últimas décadas. Numerosos estudios muestran que la alta incidencia de trastorno de estrés postraumático entre los veteranos vietnamitas se debe a las condiciones de combate específicas en las que se encontraban, así como a la actitud negativa que muchos encontraron al regresar de la guerra.
La Administración de Veteranos tiene muchos programas de asistencia psicológica, pero la mayoría se niega a tomar antidepresivos y otras drogas psicotrópicas. Algunos tienen la resistencia y el coraje que han demostrado en la batalla y regresan a ellos en el hospital. Muchos manifiestan una aversión persistente al "drogarse". Tal vez porque aquellos de los veteranos vietnamitas que buscaban sedación con drogas, han estado en el cementerio por mucho tiempo.
Los veteranos están menos dispuestos que otros pacientes a admitir que tienen miedo o dolor. Se muestran reacios a tomar medicamentos. Los veteranos de TEPT son aún más reacios a tomar analgésicos opioides, porque las drogas pueden empeorar sus síntomas, causando recuerdos espantosos.
El Sr. Johnson, que pasó tres años en Vietnam, se niega incluso a tomar antidepresivos.
"Nos llaman la" píldora de la felicidad ", dice. - Cambian a una persona, pero yo no quiero cambiar.
De la literatura médica se sabe que los analgésicos, como la morfina o la oxicodona, causan la pérdida de la percepción en algunos pacientes, y esto puede contribuir a una sensación de pérdida de control y desencadenar otros síntomas de TEPT.
A los pacientes con dolor intenso se les recetan opioides que pueden empeorar los síntomas del trastorno de estrés postraumático. Esto obliga a los veteranos a elegir entre el dolor físico y la angustia.
El Sr. Johnson tiene medallas 15 por mérito militar. Era un artillero a bordo en un helicóptero de combate. Los que disparan desde una ametralladora pesada con una puerta lateral abierta. Les encanta mostrar en la película.
El Sr. Johnson fue enviado a la batalla para repeler la famosa ofensiva de Año Nuevo de Viet Cong en 1968. Luego, las fuerzas vietnamitas llevaron a cabo ataques coordinados en un centenar de asentamientos en todo el país a la vez. Esto se considera un punto de inflexión en la guerra, cuando la sociedad estadounidense perdió la fe en la victoria.
Los soldados en el frente no sabían esto. Hicieron su trabajo. Sin embargo, en Estados Unidos el señor Johnson no puede ser llamado un soldado. Él es un aviador, sargento principal de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos. Los soldados aquí solo llaman al ejército, es decir, a las fuerzas terrestres. A veces, el Sr. Johnson (nadie lo llamó así en ese momento) tuvo que luchar horas 20-30, disparar miles de cartuchos de municiones por minuto.
"Primero te olvidas de todo", dice. - Pero una vez que los recuerdos te atrapen, y luego nunca te desharás de ellos.
El Sr. Johnson, de 75, vive sus días en un hospicio. Toda su vida trató de volver a los juegos de azar y los terribles tiempos de guerra.
"Cuando eres 21, no piensas en la muerte", dice. - A veces siento que todavía estoy en ese helicóptero.
Ahora el señor Johnson tiene signos de demencia senil. Tiene asma grave, por lo que está constantemente en el hospital. Rápidamente se irrita, fácilmente se enoja, se vuelve muy sospechoso. Hace 15 años, los doctores diagnosticaron TEPT.
"Los síntomas físicos y mentales del Sr. Johnson, combinados con sus antecedentes militares, son típicos de los veteranos vietnamitas", dice la Dra. Edna.
Su salud se está deteriorando. Este es un problema que los especialistas en medicina paliativa enfrentan con mayor frecuencia debido a la edad de los veteranos y las manifestaciones de enfermedades terminales.
"Ni siquiera intente administrarme ninguno de estos medicamentos", recuerda la doctora Edna sobre las palabras de su paciente, arrugadas por el dolor.
Después de la guerra, muchos veteranos han desarrollado varias formas de superar los recuerdos perturbadores, para suprimir las manifestaciones del TEPT. Pero una enfermedad terminal (dolor severo por cáncer, náuseas por quimioterapia o falta de aliento con insuficiencia cardíaca) puede socavar gravemente su voluntad y ya no pueden mantener sus defensas psicológicas. El TEPT puede regresar a los veteranos que recibieron tratamiento, y algunos experimentan síntomas de TEPT por primera vez bajo la influencia de la enfermedad.
- La disnea grave puede causar pánico a cualquiera, pero el pánico de los veteranos se manifiesta en el regreso de las pesadillas militares. Se sienten como si estuvieran bajo amenaza, como lo hicieron en una zona de combate ", dijo el Dr. Eric Vidara, profesor de geriatría en la Universidad de California, en una entrevista.
"Los recuerdos de los tiempos de guerra están empezando a regresar, y la gente tiene pesadillas".
Sucedió al primer sargento retirado de la Infantería de Marina Frank Russo (cambio de apellido). Él tiene sobre redadas de combate 300. Desde entonces, ha estado plagado de acúfenos. Le molestan los ruidos fuertes y las sombras en movimiento rápido en la periferia de su visión.
Ahora, a la edad de 70, Rousseau tiene insuficiencia cardíaca crónica, complicada por enfisema pulmonar y bronquitis crónica. Todo esto puede aumentar la ansiedad asociada con su trastorno de estrés postraumático. Rousseau usa un aparato de respiración especial, y apagar el aparato lo sumerge en pánico. La hija de Rousseau, Nancy, pasa mucho tiempo en el hospital. Ella dice que todo está más o menos en orden, hasta que él habla de la guerra.
Los médicos dicen que algunos veteranos están atormentados por la culpa y rechazan las drogas porque sienten que merecen su dolor.
Al final de la vida, este sentimiento de culpa puede aumentar, ya que los veteranos miran hacia atrás y revisan sus vidas, y quizás contemplan las consecuencias de sus acciones realizadas en el desempeño de sus funciones oficiales. Esto es cierto incluso para veteranos como el Sr. Johnson, quienes han estado orgullosos de su servicio militar toda su vida.
"A veces creo que es una recompensa para las personas que maté", dice. "Y maté a muchos de ellos".
El señor Johnson dice que no necesita opioides. Él rechazó otros medicamentos.
"Si hay algo allí, entonces me iré al infierno en una canasta de mimbre", dice el Sr. Johnson, utilizando el antiguo idioma inglés, que en ruso puede describirse aproximadamente como "al infierno con eso".
Frank Rousseau también rechaza las drogas, por temor a perder el control y asfixiarse. Sin embargo, el complejo de la culpa no le molesta. Su relación con "esa luz" se expresa en el antiguo dicho de los marines: "Tu título en el infierno está determinado por la cantidad de personas que enviaste allí".
"A los médicos, como a los militares, no les gusta esto para no hacer nada", me dijo una vez un viejo médico que me trató en el hospital.
A veces es difícil para los médicos y familiares observar a los veteranos que prefieren soportar el dolor. Sin embargo, lo único que deben hacer es retirarse y mostrar respeto por el veterano que prefiere soportar su dolor.
Gracias a Vasilisa Vinnik (Moscú) por su inestimable ayuda en la preparación del material.
Nueva York, 2018
Las fotos del sitio web de los Veteranos de América de Vietnam se usan como ilustración y no están relacionadas con los héroes del ensayo.
información