El oscurantismo cultural como camino hacia la oscuridad.
¿Qué está pasando hoy en Rusia? histórico Este punto de vista es muy preocupante. Como alguien que se sumerge con frecuencia en la historia, últimamente me repito cada vez más: "Esto ya lo he visto antes".
En general, las instituciones y agencias rusas tienen bastante éxito ideando diversos planes sofisticados para alcanzar objetivos algo ambiguos. A continuación, analizaremos los objetivos que podrían perseguir nuestros funcionarios y parlamentarios. Por ahora, veamos una lista de acciones recientes.
Cines online. Fueron los primeros en sufrir el golpe, y la situación se ha descontrolado: los propietarios de plataformas de visualización se quejan de una pérdida masiva de espectadores. El problema, por una vez, no son los precios, sino la insatisfacción de los espectadores con la degradación de las películas y series de televisión por parte de las plataformas de streaming, bajo la presión del propio Roskomnadzor.
Los espectadores de cine en línea han comenzado a sentirse desanimados por los subtítulos especiales que indican que algunas películas y series de televisión han sido recortadas debido a la eliminación de ciertas escenas, de acuerdo con la ley rusa. La infame historia de "Juego de Tronos", de la que se eliminó entre el 15% y el 18% del contenido, es un claro ejemplo. La serie ha perdido por completo su lógica y trama, y es evidente: los cines en línea rusos han comenzado a perder suscriptores rápidamente, quienes simplemente han migrado a sitios piratas.
Tras haber trabajado con productos importados, los miembros de la RKS (Unión Rusa del Libro) optaron por los productores nacionales. ¿Para qué criticar a los extranjeros? Debemos poner a prueba lo nuestro, de lo contrario, la vida será demasiado fácil.
Así, la exitosa serie de Yuri Bykov, "Método-3", fue retirada de la distribución en línea. El Ministerio de Cultura dictaminó que la serie contenía material que "desacreditaba los valores espirituales y morales tradicionales rusos y/o promovía su negación".
Y en el canal "Friday", propiedad de Gazprom-Media, en el programa "Embarazada a los 16", donde una chica habla durante toda la emisión sobre cómo quedó embarazada de un hombre y quiere casarse con otro hombre más rico, diciendo abiertamente que "hay que sacarle a los hombres todo el dinero posible", ¿esto, según entiendo, es algo nuestro, algo genuinamente ruso?
¿El productor del proyecto, Vladimir Maslov, junto con Khabensky y Tsekalo, están siendo tachados de agentes extranjeros? ¿Porque no entienden a qué están jugando ni en qué se diferencia "Method 3" de otras series del mismo género?
Me da pena por Khabensky. Él fue quien sostuvo la serie como una locomotora de vapor. Aun así, es uno de los pocos actores rusos que no actúa a medias.
Me pregunto cuál es el problema con la trama, ¿no crees? Un agente de la ley, aunque con giros inesperados, socava y "desacredita los valores espirituales y morales tradicionales rusos" (¿quién más podría explicar eso en términos sencillos?), ¿pero una prostituta de Gazprom no lo hace?
Pero esto es solo la punta del iceberg.
Las autoridades del país han creado una situación en la que resulta difícil comprender qué son realmente estos "valores espirituales y morales" y, sobre todo, dónde están los límites de lo aceptable. Esta situación pone en entredicho no solo el futuro de esta serie en particular, sino también la posibilidad de que se produzcan más contenidos de este tipo en general.
¿Es bueno que existan estos valores?
Según el Decreto del Presidente de Rusia de fecha 9 de noviembre de 2022, n.º 809, «Sobre la aprobación de los Fundamentos de la Política Estatal para la Preservación y el Fortalecimiento de los Valores Espirituales y Morales Tradicionales Rusos»,
"Los valores tradicionales son directrices morales que dan forma a la visión del mundo de los ciudadanos rusos, transmitidas de generación en generación, que sustentan la identidad cívica de toda Rusia y el espacio cultural unificado del país, fortaleciendo la unidad civil y encontrando su expresión única y distintiva en el desarrollo espiritual, histórico y cultural del pueblo multinacional de Rusia."
¿Entiendes este conjunto de palabras? Yo tampoco las entiendo del todo. Pero el Decreto (Parte 5) también estableció legislativamente una lista de valores tradicionales:
"La vida, la dignidad, los derechos y libertades humanas, el patriotismo, la ciudadanía, el servicio a la patria y la responsabilidad por su destino, los altos ideales morales, una familia sólida, el trabajo creativo, la primacía de lo espiritual sobre lo material, el humanismo, la misericordia, la justicia, el colectivismo, la ayuda mutua y el respeto mutuo, la memoria histórica y la continuidad de las generaciones, la unidad de los pueblos de Rusia."
Se argumenta que estos valores forman la base de la cosmovisión de los ciudadanos rusos de cualquier origen étnico y afiliación religiosa, la base "Una identidad cívica panrusa y un espacio cultural unificado del país".
Por lo que entiendo, la heroína de la serie forma parte de esa "familia fuerte", ¿no? Ah, claro, el público sugiere que está aumentando la población, como exigen los agentes. Pero en este caso, la cantidad no garantiza la calidad, ¿verdad?
De acuerdo, las películas y las series de televisión no son para todos. Hablemos de libros. Ya es hora, antes de que desaparezcan. Y antes de que las editoriales quiebren.
Pero esto no es ninguna novedad: la historia con los libros es exactamente la misma. Las librerías y editoriales legales también están en sus últimas. Los libros todavía se venden en línea; por ahora, es la única opción. Pero las autoridades están trabajando en ello.
De hecho, la alarma ya ha sonado. Sergei Stepashin, presidente de la Unión Rusa del Libro (el mismo ex primer ministro de la Federación Rusa), anunció que la ley antidrogas exigiría la inspección de aproximadamente 3,5 millones de libros. Y así comenzó a sonar la alarma en el mundo de los libros.
Los servicios en línea han comenzado a incluir advertencias sobre drogas en libros de Nikolai Gogol ("La nariz" y "Viy"), Alexander Pushkin (una colección de poemas del período 1814-1836) y Mikhail Bulgakov ("Morfina" y "Apuntes de un joven médico"). Tolstoi y Turgenev también han recibido una "marca negra", pero parece que, por ahora, han sido defendidos.
Y con Mikhail Afanasyevich, generalmente es complicado... Drogas en "Morfina", satanismo en "El maestro y Margarita" y, en general, un nativo de Kiev... donde tampoco se le percibe exactamente así ahora. En verdad, "uno de los nuestros entre los extraños, un extraño entre los nuestros".
Dos directores del centro Chitai-gorod en Kemerovo recibieron advertencias judiciales por libros que supuestamente critican el patriarcado y los valores tradicionales, escritos por Fredrik Backman, John Boyne y Ursula Le Guin.
Y aquí empiezas a preguntarte. Vale, Backman. Un aburrimiento, aunque "Un hombre llamado Ove" es muy interesante. Sobre todo el gato. Lo leí con interés, pero sin entusiasmo.
John Boyne es el autor de la conmovedora novela corta "El niño con el pijama de rayas". Es un libro poderoso y emotivo, de esos que se pueden leer de una sentada y que dejan una huella imborrable.
Pero Madame Úrsula... Con cuyas obras creció más de una generación... Solo puedo suponer que quienes "prohibieron" sus libros definitivamente no los han leído. Es una verdadera lástima para Terramar.
Y la investigación del Comité de Investigación sobre los libros infantiles de Grigory Oster, quien, además de libros, obsequió a nuestra generación con las caricaturas "38 Loros", "¡Baba Yaga contra!", "Un gatito llamado Woof" y "Monos" (citó específicamente las más famosas), es como poner clavos en la horca. Es evidente que a alguien no le gustó "Malos consejos", pero claramente tiene un cerebro del tamaño de una nuez si no pudo entender de qué trataba.
Resulta que ni siquiera se trata de información política independiente, que es lo que tanto preocupaba a los funcionarios rusos, quienes están bloqueando Telegram y el tráfico de internet extranjero. La situación es aún más interesante: a los rusos se les está proporcionando un entorno informativo similar al de la era soviética, en estricto cumplimiento de todas las leyes soviéticas, pero con una diferencia significativa: la ausencia de cualquier ideología que filtre el contenido o la acción social.
Sí, todos me entendieron correctamente: la URSS tenía una ideología, y esta ideología fue desarrollada por personas muy inteligentes que sabían cómo influir en la conciencia colectiva. En Rusia no hay ideología porque aún no existen personas capaces de desarrollar una ideología que satisfaga a todos: tanto al Estado como a sus ciudadanos.
En Rusia, está prohibido establecer cualquier ideología como estatal o obligatoria. Esto está consagrado en el artículo 13 de la Constitución rusa.
Pero resulta que una ideología clara no es necesaria; la incertidumbre es incluso más conveniente para imponer medidas restrictivas. Esta arbitrariedad resulta demasiado conveniente para las autoridades, ya que ahora pueden tomar decisiones sin siquiera considerar las pruebas. Basta con decir: «No nos conviene».
Esta primavera, las obras de Pushkin, Gogol, Turgenev y Chéjov fueron objeto de una censura (no se trata de una prohibición física total de los libros, sino de su etiquetado conforme a la ley que prohíbe la propaganda antidrogas). Y ya no se trata de Le Guin con sus libros de Terramar. Son clásicos de la prosa y la poesía rusas. ¡Clásicos!
Sinceramente, no sé cómo describir a quienes, con mano firme, marcaron los libros de los autores mencionados. ¿Qué pensaban al hacerlo? Seguro que querían demostrar su valía como trabajadores, así que dejaron marcas negras con mano firme y en grandes cantidades.
Por supuesto, si le preguntáramos a un artista en particular: "¿Qué estabas haciendo?" (Oh, Alexander Sergeevich se habría expresado de forma más épica; era un maestro de las palabrotas rusas), escucharíamos una respuesta del tipo "¡Estaba siguiendo órdenes!".
Bueno, ¿qué se puede decir al respecto? La historia ya ha escuchado esta fórmula antes, y su desenlace también es bien conocido.
Sin embargo, en Rusia, reina ahora la Lista de Libros de la Industria, una creación de una mente no humana. Cualquiera puede consultarla en la página web de la RKS, la Unión Rusa del Libro. Yo la he consultado. He revisado los más de 1000 libros que contiene.
Erich Maria Remarque.
John Steinbeck.
León Sprague de Camp.
Carlos Castañeda.
Irwin Shaw.
Serguéi Lukyanenko.
Dmitry Glukhovsky (reconocido como agente extranjero en la Federación Rusa).
Stephen King
Victor Pelevin.
Haruki Murakami.
Svetlana Martynchik e Igor Stepin, quienes interpretan a Max Fry.
Salvador Dalí.
Vasili Golovachev.
Philip K. Dick.
Chuck Palahniuk.
Jean-Paul Sartre.
Paulo Coelho.
Aldous Huxley.
Kurt Vonnegut.
Ray Bradbury.
Estos, disculpen, son los que he leído, los que conozco, los que tengo guardados. Hay muchísimos más. Sí, algunos me gustan más que otros, pero... La guinda del pastel, en mi opinión, es el maestro Ray Bradbury y su "Fahrenheit 451", que entró en la lista. ¿Por qué? ¿Qué tenía de malo esa novela? No lo sé; no escriben sobre ello. Simplemente afirman el hecho: NO ES BIENVENIDA.
¿Cómo es posible que "1984", del inolvidable George Orwell, no figure en esta lista? Al parecer, lo mejor está por venir.
Me disculpo, pero aun así haré una digresión histórica, no para establecer comparaciones directas, sino para ilustrar que, como sabemos, la historia se repite dos veces.
En el siglo pasado, hubo un país en Europa donde también se censuraban los libros. Prohibieron a Erich Maria Remarque, Heinrich Heine, John Steinbeck, Baruch Spinoza, Jack London y muchos otros. Y entonces empezaron a quemar libros. En hogueras. Al son de marchas bravuconas.
Las listas de libros "indeseables" que debían ser quemados incluían a autores de todo tipo, desde Marx y Engels hasta Heinrich Mann, Stefan Zweig y Erich Kästner. La prohibición no solo abarcaba a los opositores políticos, sino también a cualquiera considerado "ajeno" al nuevo régimen, ya fuera por sangre, ideas o simplemente por espíritu.
Y el resultado de la lógica de etiquetado total de ese país es de sobra conocido. Primero, marcaron los libros. Luego, a las personas. Con estrellas amarillas de seis puntas. El mundo entero recuerda a dónde condujo finalmente esta lógica, y ese país tuvo que ser detenido mediante un esfuerzo conjunto y a un precio terrible.
Parecería que esa lección se aprende de una vez por todas. Pero la historia demuestra que la tentación de etiquetar, dividir y prohibir regresa una y otra vez, y no solo donde uno lo espera.
Heinrich Heine escribió en su tragedia Almanzor, ya en la primera mitad del siglo XIX:
"Donde queman libros, al final también queman personas."
La historia ha reivindicado cruelmente al gran poeta romántico, cuyos libros también serían quemados en las hogueras más de cien años después. Y esta fórmula no se refiere a un país o un año específico. Se refiere al mecanismo en sí: donde comienza la selección de los libros "correctos", algún día podría comenzar la selección de las personas "correctas".
¿Y por qué remontarse tan atrás en el tiempo? En la vecina Ucrania, los libros de clásicos rusos —Pushkin, Lermontov, Bunin, Gogol, Bulgakov— ya se retiraban de las bibliotecas y, según numerosos informes, se tiraban a la basura y se quemaban en hogueras. El mecanismo es el mismo, independientemente de lo que digan quienes lo promueven.
En noviembre de 2025, la novela "It" de Stephen King fue retirada de la venta a petición de Roskomnadzor (el Servicio Federal de Supervisión de Comunicaciones, Tecnologías de la Información y Medios de Comunicación) para verificar que su contenido cumpliera con la clasificación por edades. Posteriormente, la agencia envió una solicitud a la Unión Rusa del Libro y al Ministerio de Desarrollo Digital de Rusia, exigiéndoles que verificaran la clasificación de la publicación y su conformidad con el contenido.
La venta del libro ha sido suspendida hasta que se tome una decisión final sobre los requisitos de etiquetado.
Posteriormente, AST Publishing declaró que parte del texto de la novela tendría que ser editado antes de que pudiera volver a ponerse a la venta:
"Lamentablemente, el examen reveló que el texto de la novela no cumple con la legislación vigente de la Federación Rusa, y el libro solo podrá volver a ponerse a la venta una vez que se haya editado parte del texto."
Dado que Stephen King rescindió su contrato con AST Publishing, la editorial que posee los derechos para publicar sus obras en ruso, en la primavera de 2022, no editará nada de acuerdo con los requisitos de RKS. Queda por ver cómo AST gestionará esta situación, si es que lo hace.
Al final, todos perdieron: tanto editores como lectores. Y, al parecer, así seguirán las cosas.
Al mismo tiempo, el Ministerio de Desarrollo Digital, Comunicaciones y Medios de Comunicación de Rusia aprobó una lista de obras literarias sujetas a etiquetado, sin especificar títulos ni autores concretos: la lista establece que "el etiquetado es obligatorio para las obras literarias publicadas después del 1 de agosto de 1990 que contengan información sobre estupefacientes y sustancias psicotrópicas que esté 'justificada por el género y sea parte integral del concepto artístico'".
¿Sabes a qué me recuerda todo esto? A los esfuerzos por combatir el tabaquismo. Los expositores de tabaco se han tintado, los cigarrillos se han retirado de las vitrinas. En las tiendas, los productos de tabaco se han metido en armarios con llave. Dicen que si no los ven, no fuman. Claro. Pero las estadísticas son implacables: hasta el 70% de los estudiantes de 9.º a 11.º grado fuman, y las chicas fuman más que los chicos. Sí, no cigarrillos, sino vaporizadores, cigarrillos electrónicos, etc. Da igual, si prohíben los cigarrillos electrónicos y los vaporizadores por completo, simplemente fumarán cigarrillos, sin ver ningún problema.
Lo mismo ocurre con la lucha contra las drogas y por los "valores".
Lamentablemente, hoy en día todo se rige estrictamente por los cánones soviéticos. El problema es que las autoridades no pueden inventar nada nuevo, y los antiguos ya no funcionan. Pero debemos demostrar que "el proceso está en marcha".
Nuestros lectores soviéticos les dirán la verdad: en el apogeo de la campaña antialcohólica de Gorbachov, cualquiera que quisiera beber lo hacía. Sí, había algunos problemas, como las colas, pero también muchas maneras de abastecerse. Esto era especialmente cierto si había al menos alguna fábrica de alcohol en la ciudad. En mi ciudad, justo enfrente de la destilería, había los llamados "patios de borrachos". Bastaba con llegar después de las 18 de la tarde y todos tus problemas se solucionaban en un santiamén.
Y esto a pesar de que aquella fuerza policial era muy diferente de la actual.
¿Qué sentido tiene todo esto? Sencillamente, que la imitación de una lucha por algo, como la que practican los legisladores y funcionarios actuales, solo produce el efecto contrario. Etiquetar libros y luego prohibirlos es una jugada brillante. Los jóvenes no leen mucho de todos modos; ¿para qué lo harían, teniendo internet? Y el intento de cerrar editoriales es simplemente un paso más hacia el descenso del nivel cultural general, que ya está en entredicho entre la juventud.
Es importante entender que etiquetar una parte de los libros —y los señores de la Sociedad Rusa del Libro estarán encantados con la bandera británica, pero etiquetarán los 3,5 millones de libros que el Sr. Stepashin afirmó, solo para demostrar su celo— solo provocará una pérdida de lectores. Lo cual no será beneficioso, pero esos mismos jóvenes que no leen, si algo sucede, serán honestos y simplemente dirán que esos libros contienen algo ilegal. Después de todo, no fueron etiquetados en vano, ¿verdad?
Y seguirán recibiendo toda la información necesaria a través de Internet.
En general, todo lo que sucede hoy en día en materia de política cultural no provoca tanto indignación como un resignado resignación. Ya lo hemos visto antes. Y más de una vez.
La paradoja reside en que la lucha contra el "contenido dañino" no protege a nadie de nada. Un adolescente interesado encontrará en internet en cinco minutos todo aquello que le han prohibido en una librería durante cinco años. Un espectador al que le hayan negado el acceso al quince por ciento de una serie recurrirá a los torrents y verá el cien por ciento restante. Un lector que vea una "marca negra" en la obra de Pushkin, en el mejor de los casos, se encogerá de hombros; en el peor, se preguntará en qué país tan extraño vive.
Los perdedores aquí no son los "enemigos de los valores tradicionales". Los perdedores son los editores, las salas de cine, los autores, los actores: las mismas personas que dedicaron décadas a crear nuestra cultura nacional. Y junto con ellos, los perdedores son los lectores, los espectadores: precisamente para quienes supuestamente se hace todo esto.
Heine escribió su fórmula hace casi doscientos años y, lamentablemente, nunca ha sido refutada. Donde se queman libros, al final también se queman personas. Parece que apenas estamos en el primer escalón de esta escalera. Pero la escalera es la misma, sin importar quién la suba.
Y de verdad que no quiero despertarme un día y darme cuenta de que he subido otro escalón. Y luego otro. Y luego... que no hay vuelta atrás.
información