Denunciantes y funcionarios de pasaportes

14 179 69
Denunciantes y funcionarios de pasaportes


En la aldea de casas de campo de "Amanecer de la Multipolaridad", a setenta y tres kilómetros de Moscú en dirección a los verdaderos valores, tuvo lugar un renacimiento cultural sin precedentes el último sábado de mayo.



Arkady Silych Polupanov, dueño de seiscientos metros cuadrados y un solo pensamiento, salió al porche y comenzó a silbar. Al principio silbó tímidamente, luego con más seguridad, y al mediodía, con esa particular cadencia susurrante con la que debían silbar los ushkuiniks de Novgorod, ahuyentando la propaganda escandinava de su barco.

Una voz respondió desde la parcela número doce. Alguien que salía del pozo agitó los brazos y le hizo una señal a su suegra, que estaba al otro lado de tres macizos de eneldo. La comunicación familiar, como se suele decir, estaba en pleno auge.

—¡Semyonich! —gritó Arkady Silych a través de la cerca—. ¡Semyonich, ¿estás vivo?!

Semyonich estaba vivo, pero no respondía; sostenía el teléfono en una oreja y luego en la otra, girándolo como un ama de casa horneando un pastel. El tono de llamada que le había enviado la casamentera de Balashikha se mantenía en un estado que los médicos califican de límite y los proveedores de servicios médicos como normal.

Mientras tanto, Polupanov sacó su segundo teléfono, que tenía instalada la aplicación de mensajería MAX, gestionada por el gobierno. Para ser honestos, no la había instalado por voluntad propia, sino por insistencia de su yerno, que trabajaba para la agencia. MAX se abrió, lo saludó y le informó que para enviar un mensaje se requería verificación de identidad mediante Gosuslugi, datos biométricos y consentimiento para el procesamiento de datos. Polupanov aceptó. MAX lo pensó un momento y luego le informó que Semyonych no estaba registrado en el sistema y, por lo tanto, la comunicación era imposible por razones técnicas, legales y morales. Polupanov suspiró y volvió a silbar.

En ese momento, según testigos presenciales, el famoso filósofo pasó junto a la valla. El filósofo se detuvo, se arregló la barba, miró a Polupanov, que silbaba, con una mirada que combinaba a Heidegger, Leontiev y al policía local, y dijo:

— Aquí está. Aquí está. La gente ha vuelto a sus raíces. La gente ha crecido hacia la sencillez. El hombre ha vuelto a vida real.

Polupanov, sin darse cuenta de que había regresado, siguió silbando. Finalmente, Semyonich salió de detrás de los arbustos de grosellas, pala en mano; había supuesto que eran ladrones los que silbaban y se dirigía a explicarles.

—Vamos, amigos míos —dijo el Filósofo, extendiendo la mano hacia la carretera—, vamos a Cafés maravillosos, maravillosos¡Nos esperan allí conversaciones, palabras vivas y el aroma del grano recién molido!

Fueron mis amigos.


En el encantador café "At Afanasy's", un cartel colgaba en la pared: "MENÚ - POR CÓDIGO QR". El código QR llevaba al canal de Telegram del establecimiento. El canal no se abría. Debajo del cartel estaba sentada la camarera Zina, llorando envuelta en una toalla.

—¿Qué debería llevar? —preguntó Zina con desesperación.

—Traigan el menú —dijo el Filósofo majestuosamente.

“Aquí está”, dijo Zina, señalando con el dedo el letrero con el cuadrado.

El filósofo apuntó con el teléfono. El teléfono se detuvo. El teléfono se detuvo durante un largo rato, tanto que durante ese tiempo dos moscas entraron, comieron y salieron por la puerta del café. Finalmente, la pantalla mostró: "Error al descargar. Comprueba tu conexión a internet.".

"¿No podemos hacerlo verbalmente?", preguntó Semyonich.

—Llevo tres horas hablando —sollozó Zina—. En la decimoséptima posición, confundo el borscht con el kharcho, y en la vigésimo quinta, me paso al sistema de Stanislavski: «Créelo, estará delicioso». Antes teníamos un canal de Telegram. Publicaciones, descuentos, fotos de borscht. Ahora el canal ha desaparecido. Y prácticamente no tenemos borscht, porque no hay a quién pedirlo: los clientes no saben que estamos abiertos.

Ashot Surenovich, dueño de un café, permanecía en un rincón, llorando en silencio. Había perdido todas sus responsabilidades: el registro de clientes, el envío de promociones, las entregas, la contabilidad, la comunicación con el frutero y la correspondencia con su hija en Ereván. Pero, según el filósofo, había crecido espiritualmente. El crecimiento era evidente: en una semana, Ashot Surenovich había perdido cuatro kilos y adquirido la noble palidez de un asceta.

—¡Esto —dijo el Filósofo, cobrando vida— es un regreso a la autenticidad! Antes dependías de un simulacro digital. ¡Ahora te encuentras cara a cara con el ser!

El Ser, personificado en Zina, miraba al Filósofo como un lucio mira a un pescador que le explica los beneficios del ayuno.

“Tengo que pagar el alquiler el veintiocho”, dijo el ser.

"Y el servicio de mensajería MAX", preguntó Polupanov tímidamente, aún conmocionado por el rechazo de la mañana, "¿es para adultos o todavía para niños pequeños?"

“Mensajero MAX”, respondió el Filósofo, “esto es para valiosoY quien envía al mensajero determina su valor.

El círculo lógico se cerró con ese clic característico con el que se cierra la puerta de una celda de detención preventiva cuando está en funcionamiento.


Mientras tanto, en París, la capital francesa, la diputada Laura Miller presentaba una enmienda ante la Asamblea Nacional. Era una enmienda impecable, fluida como una piedra de río, titulada: «Sobre la protección de la salud mental de los jóvenes mediante la presentación de un documento de identidad».

A Madame Miller le encantaba la palabra «procedimiento». La pronunciaba despacio, sílaba a sílaba, como quien pronuncia los nombres de los vinos finos. Madame Miller valoraba el procedimiento en sí mismo: no como una herramienta, un instrumento vulgar, sino como algo definitivo que no requería justificación. Cuando el hijo de un vecino se caía de la bicicleta, lo primero que hacía Madame Miller era preguntar si existía un procedimiento para esa caída.

“Nosotras”, dijo la señora Miller desde el podio, “no estamos prohibiendo Internet. Lo estamos introduciendo en marcoLa prohibición tiene un aspecto poco atractivo y propio de una fiscalía. Pero el marco tiene un aspecto respetable, con un diploma de Sciences Po.

Un diputado que se encontraba al fondo de la sala estaba a punto de preguntar en qué se diferencia un espacio en el que uno no puede moverse de una prohibición, pero no lo hizo: su micrófono tampoco funcionaba, aunque por razones puramente técnicas.

Al anochecer, Jean-Paul, de quince años y residente del distrito dieciséis, descubrió que para darle "me gusta" a una foto del gato de su vecino necesitaba pasaporte, tarjeta bancaria y el consentimiento de ambos padres, uno de los cuales, para su mala suerte, estaba de viaje. Jean-Paul intentó configurar una VPN, pero esta le pidió una prueba de edad. Jean-Paul, un chico testarudo, no se rindió: intentó iniciar sesión con la cuenta de su madre, luego con la de su padre y después con la del conserje, el señor Duval, que era malo con las contraseñas pero muy confiable. Las tres cuentas le pidieron datos biométricos. Jean-Paul suspiró, salió y, por primera vez en su vida, acarició al gato del vecino en persona. El gato no pidió nada. Por primera vez, Jean-Paul se preguntó si este sería el indicado. vida realDe lo cual le hablaron en las clases de educación cívica en la escuela.

Al mismo tiempo, en Londres, Ofcom, el organismo regulador, explicaba a los adolescentes que las VPN son perjudiciales. Se negó a especificar qué servicios eran perjudiciales, alegando que simplemente enumerar los prohibidos sería ilegal; la lista completa de servicios vetados, dijo, está publicada en un portal especial al que se accede mediante verificación de edad. Los adolescentes asintieron y procedieron a instalar otra VPN, agradeciendo en silencio al regulador la recomendación.


Esa misma noche, Madame Miller, miembro del parlamento por el partido Renacimiento, una europeísta convencida, liberal y partidaria de un orden europeo claro, escribió una publicación en su cuenta, todavía abierta, todavía libre, todavía sin pasaporte, sobre la necesidad de proteger a los ciudadanos de La influencia rusa y sus portavoces.

Y el famoso filósofo, antioccidental, tradicionalista e implacable enemigo del macronismo, publicó esa misma noche –en Telegram, que se propuso bloquear– un mensaje de vídeo sobre la necesidad de proteger a los ciudadanos de La influencia occidental y sus portavoces.

Por supuesto, se odiaban desde extremos opuestos, como ellos mismos explicaron. historias, en un estado de civilización, no tengamos miedo de esta palabra, confrontación.

Y ellos construyeron el mismo muro.

Simplemente desde lados diferentes.

El muro crecía de forma uniforme, ordenada y simétrica, como un buen pepino que crece en un invernadero, regado simultáneamente con dos regaderas. Desde el oeste, se colocaron ladrillos con una inscripción. salud mentalDesde el este: ladrillos con una inscripción "soberanía"Los ladrillos con marcas fueron enviados desde Londres. seguridadLa solución fue la misma: cemento de marca "Según el pasaporte, ciudadano".


La abuela de Arkady Silych, Praskovya Tikhonovna, hizo cola para comprar mantequilla durante cuatro horas y veinte minutos. Recibió sus doscientos gramos, firmó el recibo y se fue a casa maldiciendo, pero entendiendo en general cómo funcionaba el sistema: no había suficiente mantequilla y el cupón le daba derecho a lo que le correspondía.

Su nieto, el ciudadano Polupanov, se encontraba en la tercera década del siglo XXI en medio de un mundo donde internet superaba físicamente en número al aire. Los servidores zumbaban, los cables yacían en el fondo de todos los océanos, los satélites volaban en bandadas. Polupanov miró fijamente la pantalla oscura y se dio cuenta: para entrar en este universo tecnológico, necesitaba un pasaporte, datos biométricos, un certificado de madurez espiritual y un recibo del pago del impuesto de entrada. Praskovia Tikhonovna se sintió ofendida, pero lógicamente. Arkady Silych simplemente se sintió ofendido.


El señor Polupanov salió del café Afanasy con hambre y algo más tranquilo. Afuera estaba oscuro. Llevaba el teléfono en el bolsillo, pero solo funcionaba el reloj.

Arkady Silych alzó la cabeza hacia las estrellas —allí, según los rumores, todavía flotaban satélites a través de los cuales se suministraba Internet a los países más afortunados— y silbó.

Ya estaba mejorando. Casi artísticamente.

En París, una chica de quince años mostró su pasaporte por primera vez a un gato. En Londres, una adolescente prestó su rostro a un escáner para un video sobre ranas. Y en la Plaza Vieja, un funcionario estaba terminando de dar las instrucciones sobre quiénes podían optar al paquete MAX completo y qué servicios incluía.

El famoso filósofo, que había alcanzado tal madurez espiritual que rechazaba por completo la tecnología, se sentó frente a su computadora portátil y publicó un artículo en línea sobre cómo el acceso a internet debe ganarse. No recuerdo el canal exacto, pero el artículo se distribuyó en Telegram. Su parte, según entendemos, ya le había sido otorgada. Por adelantado. Para su crecimiento espiritual.

Y solo Arkady Silych silbaba gratis.

El regreso a la vida real, en general, transcurrió según lo previsto. Con algunos pequeños retrasos, como de costumbre.

Nuestro corresponsal transmitió la información por telégrafo mientras este funcionaba.
69 comentarios
información
Estimado lector, para dejar comentarios sobre la publicación, usted debe login.
  1. +18
    27 Mayo 2026 10: 36
    Excelente. Ingenioso. Y las alusiones son perfectas. Y las ilustraciones son incluso mejores que el texto. Es broma. Pero en serio, si no es una red neuronal, un ilustrador puede hacerlo. Disfruté mucho la página hoy. Gracias al autor y a los editores.
    1. +1
      27 Mayo 2026 11: 17
      Cita: SmollH2
      Si no se trata de una red neuronal, Illustrator puede hacerlo.

      Lo más probable es que sea la cadena de televisión. Es demasiado rápida, y un dibujante que se precie añadiría una leyenda al dibujo. Sin embargo, también es posible atribuirle el mérito a la cadena.
      1. +1
        27 Mayo 2026 11: 28
        Entonces, este es un locutor de televisión bastante talentoso. Pero espero lo mejor.
    2. +5
      27 Mayo 2026 12: 05
      Como siempre, hay muchas ideas interesantes, pero no entendí nada; al parecer, me he vuelto viejo mentalmente.
      Para justificarse, le atormenta un pensamiento secreto: el autor es multitarea y la IA compone los textos por él, y él simplemente los firma sin siquiera revisarlos.
      Cuando era niño, me gustaba que el lema fuera: "Alcanzaremos la victoria del comunismo", pero ahora me da miedo incluso imaginar lo que lograrán nuestros descendientes; me gustaría verlos alcanzar un futuro maravilloso.
      1. +2
        27 Mayo 2026 12: 19
        No te preocupes, esto no será tan claro para muchos sin conocimientos específicos.
        La IA solo puede escribir a partir de textos existentes, y eso no es bueno. Bueno, tal vez produzca algo aceptable una vez entre diez mil. La IA también puede falsificar textos existentes para suplantar a otro autor, lo cual también es bastante malo. O embellecerlos. Si te encuentras con un texto excesivamente colorido, eso es motivo de preocupación.
        Y aunque este texto lo escribiera una IA, el autor tendría que dedicarle mucho tiempo a editarlo después. Sería más fácil hacerlo él mismo para que quedara perfecto.
        1. +2
          28 Mayo 2026 12: 00
          Cita: SmollH2
          No te preocupes, esto no será tan claro para muchos sin conocimientos específicos.
          La IA solo puede escribir a partir de textos existentes, y eso no es bueno. Bueno, tal vez produzca algo aceptable una vez entre diez mil. La IA también puede falsificar textos existentes para suplantar a otro autor, lo cual también es bastante malo. O embellecerlos. Si te encuentras con un texto excesivamente colorido, eso es motivo de preocupación.
          Y aunque este texto lo escribiera una IA, el autor tendría que dedicarle mucho tiempo a editarlo después. Sería más fácil hacerlo él mismo para que quedara perfecto.

          Las editoriales ya han empezado a aceptar manuscritos; hay muchas IA...
    3. +9
      27 Mayo 2026 12: 11
      Te parece gracioso, pero a mí me da asco.
      ¿En pleno siglo XXI, pegando sobres y escribiendo cartas como hace 35 años?
      Solo quiero decir: "¡Gente, dejen de hacer el tonto!"
      Si las cosas siguen así, ¿dónde acabaremos?
      1. +9
        27 Mayo 2026 12: 24
        Cita: vladcub
        Si las cosas siguen así, ¿dónde acabaremos?

        Adondequiera que nos lleven. Y te guste o no, nadie te pregunta. solicita
        1. 0
          27 Mayo 2026 13: 48
          ¿Te gustará?
          No fui a la reunión con los candidatos. Vera es la que va a la reunión con los comunistas, y me aburro. Ahora sí que iré a preguntar: ¿cuándo se convertirá esta locura de internet en un desastre? ¡Es vergonzoso que a los 21 años se hagan estas cosas!
          1. -2
            28 Mayo 2026 10: 22
            Cita de lisikat2
            ¿Cuándo se convertirá esta locura de internet en algo serio? ¡Es vergonzoso que un chico de 21 años haga esto!

            Un público muy peculiar se ha reunido en este sitio. Te preocupan cuestiones de vida o muerte. ¿Cómo vivir sin internet? ¿Estás aburrido?
            Ah, parece que aún no te has dado cuenta de que se está librando una guerra contra nuestra Patria. Parece que solo te darás cuenta cuando los drones zumben sobre nuestras cabezas día y noche, cuando una explosión destruya la casa vecina donde vivía una niña de dos años, y los padres se enteren de la muerte de su hija al despertar en cuidados intensivos.
            Sí, con una parte trasera como esta es difícil que ganemos.
            1. 0
              29 Mayo 2026 07: 03
              Adivinanza: Dos cocodrilos vuelan, uno hacia el norte y el otro hacia la izquierda.
              ¿Qué edad tiene el erizo borracho?

              Respuesta: ¿Para qué necesito un refrigerador si no fumo?
            2. 0
              29 Mayo 2026 11: 44
              Reenvíale esto a Putin; él todavía tiene el suyo y, si no lo reestructura, será como lo describiste.
              1. 0
                29 Mayo 2026 12: 37
                Cita: eskulap
                Reenvía esto a Putin; él todavía tiene su

                Pasa la página del manual. Te dijeron que llamaras para preguntar sobre esto hace un año. Hoy, el Centro de Asuntos Sociales y Políticos tiene una agenda diferente.
      2. 0
        27 Mayo 2026 13: 46
        No, no estaba escribiendo en un teclado de PC en el 91. Y esto es solo sátira; en algunos casos, incluso podría considerarse difamatorio. Es simplemente ingenioso, y si lo entiendes, es para divertirse. Es imposible convertir a Rusia en una RPDC. De todos modos, no hay suficiente gente; se dispersarán o se rebelarán. Se supone que YouTube está prohibido, Telegram también, pero cualquiera que quiera puede seguir usándolos. Y no son los únicos. En resumen, este artículo no es una profecía.
        1. +2
          27 Mayo 2026 19: 22
          Cita: SmollH2
          Ya hay poca gente, empezarán a huir o a rebelarse.

          ¡Si los sellas, no se escaparán!
          Y para los disturbios está la Guardia Nacional rusa.
          1. +2
            27 Mayo 2026 19: 47
            ¿Eso significa que la Guardia Nacional no usa internet? Quizás lo intenten, pero nadie vive para siempre. Y aquí primero tenemos que aclarar las cosas con la UE.
        2. -1
          28 Mayo 2026 08: 41
          Cita: SmollH2
          Es imposible crear Corea del Norte a partir de Rusia.

          Nunca digas nunca. Y nunca digas imposible.
          1. 0
            28 Mayo 2026 12: 33
            De acuerdo. Pero no en este caso, en un futuro cercano. No voy a discutir con "imposible"; lo reemplazaré con "súper improbable".
  2. +3
    27 Mayo 2026 10: 37
    ❝ Jean-Paul suspiró, salió al patio y Acaricié al gato de mi vecino por primera vez en mi vida.El gato no pidió nada. Por primera vez, Jean-Paul se preguntó si había Esta es la vida real ❞ —

    —¡Bueno, eso es todo!
    1. +4
      27 Mayo 2026 11: 24
      ¿A qué temperatura debo poner la plancha?
      El gato no tiene etiqueta :(
    2. +2
      27 Mayo 2026 18: 26
      ¡Ajá! ¿O algo así?
      guiño ……… ..
  3. +7
    27 Mayo 2026 10: 38
    Envíalo al correo electrónico de Dugin para que pueda disfrutarlo.
  4. +13
    27 Mayo 2026 10: 39
    Sí... nuestra vida se está convirtiendo en una mala broma.
    1. +7
      27 Mayo 2026 11: 57
      transmitido por telégrafo, mientras el telégrafo estaba en funcionamiento.
      Todavía no he olvidado el código Morse y tengo una llave electrónica. riendo
      1. +4
        27 Mayo 2026 15: 14
        Cita: tío Lee
        Todavía no he olvidado el código Morse y tengo una llave electrónica.

        Shchuu-kaa-zhi-vaaa
        1. +1
          28 Mayo 2026 00: 36
          Dame, dame, un cigarrillo y sopla, radi-sty, esto es 73 - mis mejores deseos hi
      2. +1
        29 Mayo 2026 07: 06
        Todavía tengo el sensor R-010... Aunque la llave fue prohibida, ¡debería seguir funcionando de forma fiable y cumplir con los estándares!
  5. +1
    27 Mayo 2026 10: 41
    ¿El autor decidió justificar los planes para conectar nuestro país a Internet solo por méritos especiales, como sugirió Dugin, con el clásico "y en Occidente es aún peor, los negros allí están mal alimentados"? :((....
    1. -4
      27 Mayo 2026 10: 43
      Cita de solar
      El autor decidió justificarse.

      No se justifica, sino que utiliza el lenguaje de un esclavo astuto (muy seductor, por cierto) para provocar en Yaroslavna un ataque de histeria por el cautiverio aún no consumado de su amado príncipe.
      1. +4
        27 Mayo 2026 11: 47
        ¡Oh! ¡-8! Y ese no es el límite. Me lo arrojaron en silencio, pero se ofendieron por los esclavos.
    2. +13
      27 Mayo 2026 10: 53
      ¿Por qué tales conclusiones?

      Por el contrario, lo interpreté como una sátira (con la excusa de "y con razón"). Al fin y al cabo, el artículo criticaba con razón a todos los países, ya que se están imponiendo prohibiciones y restricciones a internet en todos ellos; esto se ha vuelto un inconveniente para quienes ostentan el poder, y le temen.
      1. -5
        27 Mayo 2026 12: 43
        Eso es exactamente lo que se supone que es. Se supone que es una sátira, pero en realidad, es una justificación para las prohibiciones de internet en nuestro país (lo cual me preocupa), porque "todo el mundo lo hace". En la práctica, el autor le está siguiendo el juego a Dugin :((...
        1. +2
          27 Mayo 2026 18: 32
          Me parece que simplemente no captaste la ironía.
          Así pues, equipararemos las sátiras con las caricaturas y los chistes con el apoyo a aquello que no nos gusta, puesto que no podemos comprender la ironía del autor.
          1. -1
            27 Mayo 2026 21: 53
            Lo capté todo.
    3. +2
      27 Mayo 2026 19: 26
      Cita de solar
      ¿El autor decidió justificar los planes para conectar nuestro país a Internet solo por méritos especiales, como sugirió Dugin, con el clásico "y en Occidente es aún peor, los negros allí están mal alimentados"? :((....

      El autor hizo hincapié en nuestra pertenencia a la civilización occidental y en nuestros valores comunes.
      Migrantes, Internet y mucho más.
      Al fin y al cabo, la guerra también fue así en el siglo XVIII: una guerra por la sucesión austriaca, la sucesión polaca, la sucesión bávara...
      Una guerra de iguales, por así decirlo, incluso de idénticos.
  6. +8
    27 Mayo 2026 10: 43
    ¿Puedo continuar? Ya sabes... Atardecer. Nepal. Septiembre. El suave crepitar de las llamas. Los gritos de los funcionarios y sus familias. Y tan descriptivo, tan vívido... Que llega al alma de cada miembro del Ministerio de Desarrollo Digital. Que cada persona podría sentirse identificada.
    1. +12
      27 Mayo 2026 10: 48
      Cita: Eugen Alpine
      Para que toque el alma de cada uno de los miembros del Ministerio de Desarrollo Digital.

      No tienen alma.
    2. +8
      27 Mayo 2026 10: 52
      Cita: Eugen Alpine
      Para que se pudiera probar cada tipo de piel.

      Están terriblemente lejos de la gente... (c)
    3. +2
      27 Mayo 2026 11: 10
      Cita: Eugen Alpine
      ¿Puedo continuar? Ya sabes... Tarde. Nepal. Septiembre.

      Por cierto, aquí les dejo un ejemplo interesante. ¿Cómo están las cosas en Nepal ahora? ¿Hay calma? ¿Quién está al mando?
    4. 0
      28 Mayo 2026 13: 50
      Cita: Eugen Alpine
      ¿Puedo continuar? Ya sabes... Atardecer. Nepal. Septiembre. El suave crepitar de las llamas. Los gritos de los funcionarios y sus familias. Y tan descriptivo, tan vívido... Que llega al alma de cada miembro del Ministerio de Desarrollo Digital. Que cada persona podría sentirse identificada.

      Olvidaste agregar eso ENTONCES aquellos que quemaron servidores y otros centros de datos - sorprendido Corrieron en círculos gritando: "¿Y nosotros? ¿Dónde se fue todo Internet?" (C)
  7. Aag
    +19
    27 Mayo 2026 10: 47
    ¡Bravo al autor! Una sátira al más puro estilo de la época de "Cocodrilo". Solo que el motivo es más serio y triste...
    Bueno, "Filósofo" es una referencia directa a A. Dugin (parece que últimamente se habla demasiado de él).
  8. +14
    27 Mayo 2026 10: 53
    El famoso filósofo, que había alcanzado un nivel de madurez espiritual tal que rechazaba por completo la tecnología, se sentó entonces frente a su ordenador portátil y publicó un artículo en Internet sobre cómo hay que ganarse el acceso a Internet.

    Cuando este mismo filósofo declaró que la conquista del espacio es una utopía globalista clásica, y que debemos ser fieles a la iglesia y a Cristo, nos encogimos de hombros.
    Cuando calificó a la química y la física como ciencias demoníacas, simplemente sonreímos.
    ¿Ahora internet con cupones?
    Bueno, como dicen, aquí tienes, fírmalo.
    1. +7
      27 Mayo 2026 12: 04
      No me gusta este filósofo, parece semita. Pero me encantan los poemas de Shiropayov.
      Como el olor a goma quemada,
      como un humo denso en el cielo,
      el grito serpentino del muecín
      se va infiltrando en Ginebra y Roma.


      Cálmate, sé políticamente correcto.
      en medio de omisiones y mentiras
      La empalizada del minarete crece,
      Los fanáticos afilan sus cuchillos.


      Y con sangre, por ahora, sangre de oveja.
      - sin movimientos ni palabras innecesarias
      espolvorear piedras preciosas
      antiguas fundaciones europeas.
      1. -1
        28 Mayo 2026 01: 00
        ¿Es este el Shiropayev que está a favor de Ucrania y del colapso de Rusia como estado único?
  9. +19
    27 Mayo 2026 10: 55
    Denunciantes y funcionarios de pasaportes

    Los rusos bromean en dos situaciones: cuando están de buen humor y cuando las cosas van mal. En el primer caso, las bromas están llenas de humor; en el segundo, de sarcasmo.
    "¡Sonríe y saluda! ¡Sonríe y saluda!" (c)
  10. -6
    27 Mayo 2026 11: 02
    La influencia corruptora de Occidente... No me sorprendería que la mitad del foro escuchara la Voz de América por la noche. sonreír
    1. +4
      27 Mayo 2026 11: 22
      frecuencia al estudio............... matón
    2. +4
      27 Mayo 2026 12: 03
      ¿Sigue silbando, Voz de América?
      1. 0
        28 Mayo 2026 13: 58
        Cita: Grencer81
        ¿Sigue silbando, Voz de América?

        Cita: faiver
        frecuencia al estudio............... matón

        Cita: El mismo Lech
        La influencia corruptora de Occidente... No me sorprendería que la mitad del foro escuchara la Voz de América por la noche. sonreír

        Funciona bastante bien: Trump suspendió el trabajo en 2025, pero en marzo de 2026 el tribunal le dio un buen tirón de orejas con las palabras: "¡No toques lo sagrado!" (C)

        Voice of America forma parte de la Agencia de Medios Globales de los Estados Unidos.
        La Voz de América emite en inglés y otros 45 idiomas, incluido el ruso, y sus emisiones se basan en noticias, información y programas culturales.
    3. -1
      27 Mayo 2026 19: 28
      La influencia corruptora de Occidente... No me sorprendería que la mitad del foro escuchara la Voz de América por la noche.

      Peor aún... ¡No te sorprendas si la mitad del foro tiene una amante! riendo
      1. 0
        28 Mayo 2026 08: 33
        ¡Tengo una amante! riendo

        el original era
        asiste a la sinagoga🤣🤣🤣
    4. 0
      28 Mayo 2026 06: 33
      No, los revolucionarios y los campeones de la felicidad se dignan a dormir por la noche)))
  11. EUG
    +6
    27 Mayo 2026 11: 20
    Todo esto sería divertido si no fuera tan triste...
  12. +2
    27 Mayo 2026 11: 28
    Recordé la caricatura basada en el cuento de hadas de Korney Chukovsky "La cucaracha"...
  13. +4
    27 Mayo 2026 11: 41
    Bien. Divertido.
    Pronto todos podrán divertirse de esta manera. A cada persona se le asignarán categorías de acceso.
  14. -1
    27 Mayo 2026 11: 51
    Al principio, cuando vi el folletín, pensé que había acabado en "Krokodil". Pero no, VO.
  15. +1
    27 Mayo 2026 11: 53
    Desde las primeras líneas, recordé cómo el periódico de nuestra ciudad, cuando yo era niño, tenía una columna llamada "Unas palabras del reportero Yegor Pertsev".
  16. +3
    27 Mayo 2026 11: 54
    Escribo en código Morse con señales luminosas: autor Bien hecho, no he leído su artículo, pero lo condeno enérgicamente)) Por si acaso, me disculpo con una pequeña pero orgullosa república, les pido que consideren este lightgram una confesión.
  17. -1
    27 Mayo 2026 12: 44
    La guía del autoestopista galáctico.
    También existía un planeta donde a los pensamientos les seguía un golpe en la cabeza.
    1. +6
      27 Mayo 2026 13: 21
      Pensamiento criminal.
      El delito de pensamiento, también conocido como pensamiento retorcido, es un tipo de delito descrito en la novela "1984" de George Orwell. Es el delito más grave en el estado totalitario de Oceanía. Abarca cualquier pensamiento, gesto o palabra imprudente cometida por un miembro de Ingsoc. Una expresión facial inapropiada desde la perspectiva ideológica del partido gobernante también constituye un delito de pensamiento: un delito contra la imagen.

      Poco a poco vamos en la dirección correcta. Y decían que supuestamente era una distopía :((...
  18. -1
    27 Mayo 2026 14: 09
    A pesar de los desafíos, Rusia no tiene problemas únicamente con el ritmo de la digitalización y la implementación del 5G. El rublo digital está en camino y es programable, con opciones de gasto específicas. Esto busca evitar cualquier asociación con la era soviética, cuando la URSS fue destruida y nadie hablaba de su legado. Ahora todo es mucho más práctico y ecológico, sin papel. Con el rublo digital, ni siquiera necesitarás un sello en la frente o en la mano.
  19. 0
    27 Mayo 2026 18: 21
    La red neuronal dibuja bien.
    Me pregunto cuál.

    Pero el resto...
    Dado que no se pueden mencionar en voz alta los nombres completos de las verdaderas sanguijuelas de Rusia, lo único que queda es hablar de forma abstracta y figurada...
    1. 0
      28 Mayo 2026 08: 37
      por que no
      mientras puedas
      pero cada uno tiene su propia lista
      Por favor, comparte tu información personal 😇
      1. 0
        29 Mayo 2026 18: 55
        Como él mismo dijo: "Bueno, ya lo entiendes..." (creo que citó textualmente, sobre "por qué están trasladando las reservas estatales al extranjero" y "por qué no arrestan a Chubais").
  20. +1
    27 Mayo 2026 20: 34
    ¡Totalmente cierto! ¡Exactamente! Y muy triste (((
    Un grupo de reaccionarios atemorizados (y a la vez agresivos) ha decidido privar a todos de alegría, oportunidades, comunicación y libertad, para mantener el control, que solo es posible sobre una masa muda, sin voz y dependiente. Por consiguiente, necesitan desesperadamente, bajo cualquier bandera —«patriotismo», «seguridad», «valores» (cualquiera, desde «tradicionales» hasta «liberales»)—, hacer retroceder a todos...

    Por supuesto que no funcionará. Pero nuestras vidas podrían seguir transcurriendo con el telón de fondo de sus intentos inútiles, pero cada vez más represivos ((
    1. 0
      28 Mayo 2026 11: 03
      Cita: muerte pequeña
      Por supuesto que no funcionará.

      Bueno por que guiño
      La "buena" noticia ya se ha difundido en internet: el número de usuarios de MAX ha aumentado a 104 millones. guiño
  21. +1
    28 Mayo 2026 10: 25
    El famoso filósofo, que había alcanzado tal madurez espiritual que rechazaba por completo la tecnología, se sentó frente a su computadora portátil y publicó un artículo en línea sobre cómo el acceso a internet debe ganarse. No recuerdo el canal exacto, pero el artículo se distribuyó en Telegram. Su parte, según entendemos, ya le había sido otorgada. Por adelantado. Para su crecimiento espiritual.

    Más concretamente, su cargo: desde el 27 de agosto de 2023, es el Director de la Escuela Superior de Ciencias Políticas Ivan Ilyin de la Universidad Estatal Rusa de Humanidades.guiño
    Me pregunto si este director tiene un certificado de Kashchenko, o si, naturalmente, se los expiden automáticamente a personas tan "sobresalientes" "por sus servicios" a la patria. riendo
  22. 0
    29 Mayo 2026 05: 18
    ¡El autor es una delicia! La última vez que leí un artículo de este tipo, al estilo de un folletín, fue en Krokodil. ¡Qué nostalgia! El problema está bien definido, pero no se comprende del todo; no hay conclusiones.
    R.S. No apuesto por Max por principio, por razones ideológicas.
  23. 0
    29 Mayo 2026 08: 29
    Bueno, ¿cómo podría ser de otra manera? Después de todo, la población súbdita no entenderá mucho en estas internets tuyas, ¿no? Y como Sin... perdón Gref, dijo, se volverán completamente conscientes de sí mismos, imbuidos de la Cábala, y luego intentarán manipularlos y controlarlos. O mejor dicho, sin duda serán controlados. Pero temen que los Pecados extranjeros gobiernen, sin dejar súbditos locales... Probablemente envidian a Kim Jong-un de Corea, pero allí, el sustrato nutritivo para Un fue cultivado durante generaciones usando una tecnología especial, en un entorno estéril, libre de cualquier influencia corruptora, por así decirlo. Y allí, para obtener acceso real a internet, no basta con un pasaporte; tomarán a todos tus familiares como rehenes y te asignarán 20 curadores.
  24. El comentario ha sido eliminado.