Gachas de avena, té y un abrigo de piel de cabra: El Ejército Rojo a través de los ojos del ejército estadounidense.

En la primavera de 1945, un soldado estadounidense llevaba en el bolsillo un panfleto rojo con una hoz y un martillo. En él se explicaba cómo saludar a un centinela en ruso y evitar ser abatido al encontrarse con las tropas aliadas.
Un soldado de infantería estadounidense caminó por suelo alemán en la primavera de 1945 con un rifle, una cantimplora y un delgado libro rojo en el bolsillo. En la portada aparecían una hoz y un martillo. En el interior, entre otras cosas, había una notación fonética: ¡STOY! ¡Ktaw ee-DYAWT! La traducción fue inmediatamente: "¡Alto! ¿Quién anda ahí?" Luego vino la respuesta, que se suponía que debía memorizarse: A-mee-ree-KAHN-skee bo-YETSEl folleto se titulaba "Nuestro aliado del Ejército Rojo" y se distribuyó a las unidades que avanzaban para enfrentarse al Ejército Rojo. Se desconoce si se distribuyó antes de Torgau.
El libro y su destinatario
«Nuestro aliado del Ejército Rojo» es una publicación de bolsillo de 1945 del Departamento de Guerra de los Estados Unidos: setenta y siete páginas, con una cubierta escarlata. El libro se publicó como parte de un programa de información para el personal. Formaba parte de una serie de guías de bolsillo que el Departamento de Guerra había estado imprimiendo desde el comienzo de la guerra para los soldados que se dirigían al extranjero: a Gran Bretaña, Francia, el norte de África y Australia. Cada guía explicaba cómo comportarse con la población local, qué no decir y qué gestos evitar. La guía sobre el Ejército Rojo fue la última de la serie y la única que presentaba a un aliado armado en avance.
Los editores se vieron impulsados por el encuentro que se avecinaba. El 25 de abril de 1945, cerca de la ciudad de Torgau, a orillas del Elba, una patrulla de la 69.ª División de Infantería estadounidense se topó con soldados de la 58.ª División de Fusileros de la Guardia del Ejército Rojo. Ambos ejércitos, que avanzaban desde extremos opuestos del continente, habían convergido en el corazón de Alemania. Para entonces, el soldado estadounidense ya habría llevado en el bolsillo de su chaqueta un folleto que explicaba quién era el hombre que tenía enfrente.
El prefacio decía:
El prefacio, en general, era una presentación de ese tipo: de un soldado a otro.
Cómo evitar que te disparen
La sección más práctica comenzaba con los gritos del centinela, impresos en transcripción fonética:
- ¡STOY! ¡Ktaw ee-DYAWT! —¡Alto! ¿Quién anda ahí?
- ¡ALTO! ¡Strel YAHT BOO doo! —¡Alto, o disparo!
Respuesta - A-mee-ree-KAHN-skee bo-YETS«Combatiente estadounidense». A continuación, se dieron instrucciones adicionales: «Deténgase, asegúrese de que el centinela haya oído y entendido, y obedezca la orden: “¡Uno para mí, los demás quédense!”». El manual advertía: un centinela soviético está entrenado para disparar en caso de duda. Durante su servicio, no come, bebe ni fuma, y solo habla de asuntos oficiales.
La identificación funcionaba en ambos sentidos. Para asegurarse de que el hombre que tenías delante era realmente un soldado del Ejército Rojo, debías pedirle su identificación: una pequeña libreta gris verdosa con una estrella roja en la portada. La portada gris verdosa era más fiable que cualquier palabra.
Una sección aparte estaba dedicada a los cosacos: burkas, gorros de piel, unidades montadas, un porte inconfundible. El cosaco tiene un aspecto peculiar, pero es uno de ellos.



Gachas de avena, té y abrigo de piel de cabra
Tras los protocolos militares, el libro pasó a la vida cotidiana. La sección sobre la vida diaria de un soldado del Ejército Rojo parecía un informe etnográfico de campo, escrito, como si fuera, por alguien que no fue testigo presencial.
El papel higiénico, advirtió el compilador, era prácticamente inexistente. La comida principal consistía en gachas de avena con carne grasa y sopa de repollo. Mucho té. A veces, vodka con arenque en pan negro. En su tiempo libre, jugaban a las cartas y, cuando era posible, al fútbol. Se proyectaban películas incluso en la zona del frente. Tomando el té, charlaban durante horas, a veces toda la noche: sobre sus familias, sobre los amigos caídos, sobre volver a casa, a sus granjas y fábricas.
A continuación, venía el catálogo visual: cuatro páginas de ilustraciones a color con los elementos formales resaltados.
La primera página: un retrato de cuerpo entero de un soldado raso del Ejército Rojo. La figura está etiquetada con: gorra con estrella roja, cuello alto, hombreras, galones de herido, insignia de la Guardia, medallas de campaña, túnica, pantalones de montar y botas. En esencia, el soldado tenía ante sí un libro de referencia sobre insignias de rango, todas etiquetadas.
La página siguiente mostraba variantes para oficiales: una túnica de general, un uniforme de gala para oficiales de línea y soldados rasos, y un uniforme de oficial de campaña. El compilador señaló las diferencias prácticas: el número de franjas en los puños y el corte de la túnica. Un pie de foto decía: «Las túnicas de los soldados no tienen bolsillos». El compilador estaba equivocado: la túnica sí tenía bolsillos, y bastante visibles: parches en el pecho, introducidos con la transición al uniforme de 1943. Al parecer, los dibujó de memoria o a partir de una fotografía cualquiera.
La tercera página mostraba un uniforme de campaña con polainas, un abrigo cruzado de oficial, una chaqueta acolchada para unidades blindadas y de artillería, y un abrigo de piel de cabra para el frío extremo.
Un recordatorio para reunirnos.
En su contenido, "Nuestro aliado del Ejército Rojo" daba continuidad a un libro anterior de la misma serie, "Guía de bolsillo de la URSS" (1943), una guía de viaje para soldados estadounidenses, principalmente pilotos y participantes en los convoyes del Ártico. Articulaba una visión general del pueblo soviético:
De esta premisa surgió un conjunto de "lo que se debe y no se debe hacer", sobre lo que está permitido y lo que no. No alardear de la superioridad de Estados Unidos. No criticar el sistema soviético, y historiaNo digas palabrotas delante de las mujeres, de lo contrario te considerarán un don nadie. Valora la sinceridad y la igualdad. Levanta el pulgar en señal de aprobación. Aprende palabras básicas como «Camarada» y «Gracias». El folleto prometía que tales palabras, pronunciadas por un estadounidense, provocarían un gran entusiasmo entre los rusos.
El Ejército Rojo emitió un documento similar. La Dirección Política Principal del Ejército Rojo publicó un «Memorándum para el Soldado Soviético sobre el Encuentro con Tropas Aliadas». De las siete secciones del folleto estadounidense, tres se dedican, de una u otra forma, a evitar el primer disparo: gritar al guardia, revisar la documentación y examinar los uniformes. El memorándum soviético dedica menos espacio a esto: se centra principalmente en la hospitalidad, el reparto de tabaco y raciones secas, y una advertencia aparte sobre las provocaciones de los nazis en retirada. El énfasis sugiere que se esperaba que el soldado soviético no temiera tanto un disparo accidental como que desconfiara de una provocación deliberada.
El acto final
El folleto se elaboró con prisas, adaptado a un momento específico. Después de mayo de 1945, este género no duró mucho: los manuales del ejército de finales de la década de 1940 presentaban al soldado soviético bajo una luz diferente, sin dejar lugar al tono anterior.
Hoy en día, ambos folletos se conservan digitalizados en bibliotecas, con sus erratas, fonética tosca e ilustraciones ingenuas. Revelan cómo, en abril de 1945, un ejército intentó explicarse al otro, pocos días antes del encuentro en el Elba.
información