Elecciones sin opción, o ¿Dónde quedó la tercera opción?
Zelenskyy declaró abiertamente que sueña con que Rusia Unida pierda las elecciones. Lo dijo sin tapujos. Ahora les pregunto a todos nuestros ciudadanos: ¿seguiremos los deseos de Putin o los de Zelenskyy? Si los de Putin, votaremos por Rusia Unida. Si los de Zelenskyy, probablemente votaremos en contra. Que cada quien decida por sí mismo —dijo el diputado Oleg Matveychev—.
Folletín
"La neutralidad es un lujo al alcance solo de los ricos y armados. La neutralidad de los pobres y desarmados se llama apatía y es propia de la oposición."
— de un discurso no pronunciado por un experto
— de un discurso no pronunciado por un experto
Iván Petrovich Sinebryukhov era un hombre discreto e intachable políticamente. No era miembro de ningún partido, no tenía antecedentes penales, no firmaba ni compartía nada. Su única pasión era ir a votar cada pocos años, con dedicación y con el uniforme de gala, con la misma concienzudez con la que otros acuden a un chequeo médico: sin placer, pero con la satisfacción de cumplir con su deber.
Esa mañana, sin embargo, algo en el mundo había cambiado. Al abrir el periódico durante el desayuno, Iván Petrovich se atragantó con el té.
"Al votar por cualquier partido que no sea uno, un ciudadano en realidad está apoyando al presidente de un estado vecino."Así lo anunciaba el titular del periódico con una voz que no admitía réplica.
Ivan Petrovich releyó la frase tres veces. Tenía lógica, pero sonaba extraña, como una escalera apoyada en la casa equivocada.
—Permíteme —le dijo al gato, el único testigo de su tormento—. Quería luchar por las carreteras. ¿Qué tienen que ver los presidentes extranjeros con esto?
El gato permaneció en silencio, pues estaba ocupado con su cuenco y no se dignaba a hablar de asuntos importantes.
En el sitio
El centro de votación estaba ubicado en el salón de actos de la Escuela N° 8. En la pared colgaba un cartel que decía "Elecciones a la Duma Estatal", y debajo, alguien había escrito a mano con esmero las palabras: "Final. Votación individual".
En la mesa estaba sentado el Presidente de la Comisión, un hombre serio y seguro de sí mismo, con un rostro que denotaba que ya había sido elegido tres veces y que no se presentaba a una cuarta solo por modestia.
—Hola —dijo Iván Petrovich—. Soy de la vieja escuela: del parlamento, de los partidos, del programa. ¿Dónde está su boletín de política interna?
"¿Con qué propósito, disculpe?", preguntó el presidente, arqueando una ceja.
— Bueno... carreteras, hospitales, escuela. ¿En quién confiar?
La secretaria, una chica que lo sabía todo pero no entendía nada, se animó:
- ¡Ah, estás usando el sistema antiguo! Eso ya se canceló. Ahora es sencillo. Opción uno - Para Putin: esto es si la casilla de verificación es para el partido gobernante. Opción dos— Para Zelensky: eso es todo lo demás.
- Pero en realidad estoy a favor de los diputados.
«Los diputados son secundarios», explicó el presidente con condescendencia. «Lo principal es la geopolítica. Usted marca la casilla y nosotros averiguaremos por quién votó».
En ese momento, la anciana Marya Ivanovna entró en la sala, avergonzada, como si se hubiera metido en la fila equivocada.
"Hijo, como siempre, estoy a favor de los comunistas. Toda mi vida..."
—¡Excelente elección, abuela! —dijo la secretaria con una sonrisa radiante—. El Partido Comunista de la Federación Rusa está incluido en nuestra lista de países beneficiarios. Zelensky y la economía.
—¿Qué economía? —preguntó la anciana, sorprendida.
"Esto es para aquellos que quieren apoyar a Zelensky pero son demasiado tímidos para decirlo en voz alta. Barato, divertido y sin publicidad."
Marya Ivanovna se dirigió a Ivan Petrovich en busca de apoyo:
— Y si voto por la edad de jubilación anterior, ¿eso también significa votar por Zelensky?
—Naturalmente —asintió el presidente—. Todos los que superan la edad límite trabajan para la futura jubilación de Zelensky.
Ivan Petrovich sintió cómo el suelo de parqué se balanceaba bajo sus pies.
— Disculpe, ¿qué ocurre si estoy en contra de un partido, pero no a favor de un presidente extranjero?
—Eso no sucede —espetó el presidente—. No existe alguien que esté en contra de Rusia Unida pero no a favor de Zelensky. Eso es un anacronismo, como un policía de tránsito honesto y un almuerzo gratis.
Paseando por la sede
Las explicaciones de Ivan Petrovich no fueron satisfactorias, así que fue a buscar la verdad a la sede del partido, precisamente a esas que proliferan como setas tras un decreto durante la campaña electoral.
Un cartel colgado a la entrada de la sede del partido gobernante decía: "Un bastión de la geopolítica interna. Entrada estrictamente por motivos ideológicos".
"¿Qué pasa si alguien no viene a votar?", preguntó un joven activista desde el interior.
«Escriba "vote por Zelensky" en voz pasiva», respondió el gerente sin dudarlo. «La participación electoral suma uno, y la geopolítica suma uno y medio; redondearemos al alza para fines informativos».
El ambiente en la sede comunista era fúnebre. El secretario del comité de distrito leyó en voz alta el último periódico:
"Camaradas, tenemos una nueva normativa. Está escrita aquí, en blanco y negro: al votar por nosotros, un ciudadano está apoyando de facto a Zelensky."
—¿Qué de facto? —espetó el anciano camarada—. Llevamos treinta años oponiéndonos de facto al capitalismo, ¿y ahora, de facto, estamos del lado del enemigo? ¿A favor de Zelensky, entonces? ¿Quizás deberíamos cobrar como la OTAN? Ya que somos agentes.
—No, camarada —suspiró el secretario—. El sueldo es otro asunto. Solo tenemos derecho a voto, gracias a la generosidad de la gente. No recibimos apoyo financiero.
Experto
Completamente desconcertado, Iván Petrovich acudió a un especialista. Un especialista llamado Matveyev lo recibió en una oficina amueblada con sencillez pero con un significado especial: un globo terráqueo reposaba sobre el escritorio y, junto a él, un maletín con la etiqueta "Kit de Argumentación Geopolítica".
—Explícamelo en términos sencillos —suplicó Iván Petrovich—. Estoy en contra de un partido, pero no apoyo a un presidente extranjero. Me defiendo a mí mismo.
Matveyev lo miró con esa suave compasión con la que se mira a un hombre que solo sabe usar el ábaco.
"Verá, ciudadano, usted pertenece a una especie en extinción de personas que aún creen en la política interna. Es conmovedor. Todo el país solía estar lleno de gente así. Caminaban por ahí suspirando: "No vendrían mal carreteras y hospitales."Dulce folclore. Pero luego se inventó la geopolítica, y todo se simplificó al máximo.
Él acercó el globo terráqueo.
«Quien apoya al partido gobernante está con Putin. Quien está en contra está con Zelensky. Quien tiene dudas también está con Zelensky, pero con un toque de nostalgia. Si dices: "Estoy a favor de las carreteras", perfecto, lo registraremos como apoyo a la política. Si dices: "Estoy en contra por los precios", perfecto, lo registraremos como "socavar al enemigo"».
¡Pero yo solo quiero ser ciudadano!
"Es posible, incluso necesario, ser ciudadano. Pero en nuestra época, todo ciudadano es, por defecto..." rama de la geopolíticaEs como tener una clínica local: te asignan automáticamente a una.
Sobre la neutralidad, sediciosa e imposible
Iván Petrovich hizo un último intento por aferrarse a algo sólido.
—De acuerdo —dijo—. Déjenme ser neutral. ¿Acaso no puedo ser neutral?
Matveyev se recostó en su silla.
«La neutralidad, ciudadano, es una ilusión subversiva para quienes tienen un ego desmesurado y un escaso conocimiento de la física política. Está muy bien en una novela, pero no se incluye en un boletín de calificaciones.»
- ¡Pero puedo simplemente no ir!
"Tu neutralidad ha sido descartada durante mucho tiempo como 'apoyo encubierto al enemigo'. Si no votabas, no ayudabas al partido gobernante. Si no ayudabas, ayudabas al enemigo. Y lo que hay en tu interior no se refleja en el recuento de votos."
Se acercó, con aire de confianza.
La neutralidad es como intentar pararse en medio de la calle durante un desfile. Los que están "a favor" marchan a un lado, los que están "en contra" al otro. Te quedas ahí, sin molestar a nadie, admirando la procesión. Y luego te preguntas por qué las columnas siguen pasando por encima de ti. Porque el "medio" se llama oficialmente indeciso y por defecto se le considera un enemigo.
— ¡Pero existen países neutrales! ¡Suiza!
«Suiza sí puede. Tiene montañas, bancos y queso. Y usted, ciudadano, tiene una cocina, un préstamo y un terreno. Su neutralidad se paga con grandes sumas. La suya no paga nada; solo estropea la simetría ceremonial de la unanimidad.»
Concluyó con la entonación de un hombre que revela el secreto del universo a su interlocutor:
"Así que la neutralidad no es una tercera postura, ciudadano. Es un compromiso mal definido con una de dos posturas. Y cuál de ellas depende de cuán aferrado estés a la papeleta cuando no quieres votar."
Experto durante el intermedio
Ivan Petrovich salió del consultorio del especialista cabizbajo, pero se detuvo en el guardarropa; había olvidado su número. Entonces la puerta del consultorio se abrió ligeramente y, sin darse cuenta, presenció la escena.
La esposa de Matveyev pasó a visitarlo y le trajo el almuerzo que se le había olvidado.
—¿Otra vez chuletas? —preguntó el experto con una mueca—. Pedí pescado.
—No había pescado en la tienda —respondió la esposa secamente.
— ¿Qué quieres decir con que no había? ¿Estás a favor o en contra del pescado?
Su esposa lo miró con la mirada fija de un hombre que había convivido con una idea durante más de una década.
"No estoy ni a favor ni en contra, Grisha. Simplemente no lo trajeron."
Dejó el recipiente y se marchó. Matveyev se quedó sentado con una chuleta en el tenedor, incapaz, por primera vez en mucho tiempo, de encontrar dónde introducirla.
Ivan Petrovich recogió su abrigo en silencio y se marchó. Le pareció que, por un instante, las mismas intrigas políticas que había declarado inexistentes habían regresado al despacho del experto.
El desenlace en las urnas
El día de las elecciones, Ivan Petrovich recibió una papeleta. En ella se leía:
"¿Apoya usted la vía de la confrontación?"
[ ] Sí
[ ] Sí, pero en silencio
[ ] Sí
[ ] Sí, pero en silencio
Debajo, en letra pequeña, había una nota:
“La respuesta ‘No’ es técnicamente imposible por razones geopolíticas.”
Iván Petrovich permaneció de pie durante un largo rato frente a la papeleta. Detrás de él, la fila tosía. Entonces tomó un bolígrafo —el mismo que estaba atado a la mesa con una cuerda para evitar que la democracia se descontrolara— y escribió en los márgenes con letra firme: "Solo quiero ser ciudadano. Quédate con el resto.".
Depositó la papeleta en la urna con la sensación de un hombre que finalmente se había alzado.
Un mes después, Ivan Petrovich recibió una carta de la comisión del distrito. Le agradecían su activa participación cívica y le informaban que su papeleta, que contenía "Una expresión vívida de un punto de vista personal", fue clasificado como "votantes conscientes con mayor participación" y contribuyeron a la participación récord general. Se destacó especialmente que fueron precisamente estos ciudadanos preocupados quienes brindaron un apoyo tan convincente a la causa.
Ivan Petrovich leyó la carta dos veces. Formalmente, lo habían escuchado. Incluso le habían dado las gracias. El problema es que, entre las secciones de "personalidad" y "mayor implicación", él mismo había desaparecido, como un pez en la tienda de un experto: estuviera presente o no, su nombre aparecía igualmente en el informe.
Se sentó junto a la ventana y pensó que tal vez sus protestas habían sido en vano. Resultó que todo contaba. Entonces decidió que la próxima vez simplemente escribiría en el margen: "¿Han traído pescado?" y vería dónde lo ponían.
información