Secretos de una conexión ancestral

"Luces de la victoria", 1931. N. Roerich
- ¿Qué, qué?
— ¡Una carta en un palo! Así es como los espartanos se comunicaban mediante mensajes secretos.
- Pero, ¿cómo lo hacen?
— Envuelven un pergamino o una tela, como esta, alrededor de un palo, vuelta tras vuelta, como una venda, y luego escriben lo que necesitan a lo largo del palo, y si quitas la tira, todas las letras se mezclan, como aquí.
— ¿Y solo se pueden leer si se vuelve a enrollar la tira en el palo?
- ¡Eso es! En el mismo palo o exactamente en el mismo.
“Pero no sabemos qué tipo de palo había aquí”, dijo Corinna con tristeza, mirando con confusión la tira de tela con las letras OANAENOPKTYNTYAYPOEYBPTEINLPURVGYACHLDIDI que sostenía en la mano.
"La corona violeta" de Geoffrey Trease
historia innovaciones antiguas. La historia es instructiva, como todos saben, incluso aquellos que, ingenuamente, la descartan como una ciencia. Pero esta historia, que se narrará en este artículo, es doblemente instructiva, tanto desde una perspectiva puramente histórica e informativa como desde una educativa. A muchos les gusta hablar de la crianza adecuada de los hijos, pero ¿qué significa "adecuadamente", cómo exactamente "adecuadamente" y cómo se puede lograr esta "adecuación" en la práctica? La respuesta es muy simple: crear un entorno informativo y de desarrollo alrededor del niño, leerle libros para que comprenda el placer de la lectura, proporcionarle revistas infantiles interesantes y jugar con él a juegos que favorezcan su desarrollo. Evidentemente, este consejo no es para la mayoría de nuestros ciudadanos, pero nuestro sitio está lleno de personas inteligentes a las que no les vendría mal un poco más de conocimiento en este ámbito; después de todo, no todos son maestros.
Y entonces sucedió esto: era 1964 o 1966. Ya estaba suscrito a las revistas "Joven Técnico" y "Joven Naturalista", pero aún no había llegado a "Tecnología para la Juventud". Un día, de camino a comprar pan, me encontré cerca de un quiosco y vi tras el cristal una revista desconocida, cuya portada mostraba un batiscafo y una especie de fantástico "platillo" submarino. La revista se llamaba "Horizontes de la Tecnología para Niños". Al comprarla, descubrí que se publicaba en Polonia, pero en ruso.
La revista era delgada, pero muy interesante. A partir de entonces, la compré con regularidad, y todo lo que aprendí de ella: sobre las termas romanas, el primer ascensor, la fundición de campanas, el submarino "Turtle" y el freno Westinghouse. ¡Y todo presentado en forma literaria! Y... había un artículo sobre el cifrado espartano utilizado en Esparta para enviar mensajes secretos. Y en otro número, se publicó otro artículo que contaba la historia del... primer telégrafo acuático de la antigua Grecia. Naturalmente, cuando empezamos a estudiar "Mundo Antiguo" y la cultura griega antigua en quinto grado, enseguida se me ocurrió un apéndice, relatando el artículo de la revista con detalle, y, por supuesto, saqué un sobresaliente, aunque la profesora ni siquiera había oído hablar de él y le sorprendió mucho de dónde lo había aprendido.
Y esta fue precisamente una de esas piedras que, incluso en la infancia, sientan las bases de nuestro futuro destino. No en vano se dice: siembra una acción y cosecharás un hábito; siembra un hábito y cosecharás un carácter; siembra un carácter y cosecharás un destino. Así pues, para mí, mi destino se redujo, en última instancia, a una variedad de trabajos creativos, y aún más: ¡aquellos mismos artículos de la antigua revista polaca se convirtieron en la base del material histórico de hoy!

"El Mensajero. Una tribu se alza contra otra." 1897. N. Roerich
Entonces, ¿cómo se enviaban y recibían mensajes en la Antigua Grecia? A menudo, como en el cuadro "El maratonista" del artista francés Luc-Olivier Merson (1846-1920), que representa el momento en que un guerrero, tras completar la "carrera de maratón", cae muerto, habiendo alcanzado a decir únicamente: "¡Regocíjense! ¡Hemos ganado!".

"El corredor de maratón", 1869. Colección privada.
Pero, ¿cómo se podía transmitir un mensaje a distancia en aquella época sin enviar un mensajero? ¿Encendiendo hogueras en torres? ¿Enviando señales de humo? En cualquier caso, no se podía comunicar mucho de esa manera. Sin embargo, los griegos descubrieron cómo hacerlo y así inventaron el primer telégrafo del mundo, cuyo nombre se compone de dos palabras griegas: «tele» (distante) y «graphein» (escritura). Es cierto que los propios griegos no lo llamaban así. Conocemos este antiguo telégrafo gracias a la «Historia general» del historiador Polibio (siglo II a. C.), quien citó a un autor anterior, Eneas Táctico (teórico militar helenístico y autor de «El arte de la guerra»), quien fue el primero en describirlo en detalle, y quizás incluso lo inventó él mismo. Este punto de vista también se sostiene.
El dispositivo era sorprendentemente sencillo. Se utilizaban dos recipientes cilíndricos de arcilla o cobre de igual longitud y diámetro, cada uno con dos piezas de corcho que se deslizaban libremente en vertical. Estos discos de corcho tenían un soporte vertical con 24 divisiones. Cada división podía representar un evento esperado o significativo, a menudo bastante frecuente, como: «Vemos barcos enemigos acercándose a nuestras costas», la segunda, «son muchos», la tercera, «son pocos», la cuarta, «los barcos están desembarcando tropas», y así sucesivamente. En la parte inferior de estos recipientes había un orificio de drenaje con un grifo, del mismo tamaño para cada uno.

Telégrafo acuático antiguo, siglo IV a. C. Reconstrucción. Centro de Ciencias y Museo de Tecnología, Tesalónica, Grecia.
Para comenzar a telegrafiar, los recipientes debían llenarse de agua hasta el borde. Uno transmitía y el otro recibía mensajes. Día y noche, la estación transmisora señalaba el inicio de la transmisión izando una antorcha. La estación receptora señalaba su disposición para recibir el mensaje de la misma manera. El remitente bajaba la antorcha y abría simultáneamente la válvula de drenaje, y el receptor hacía lo mismo. El agua salía y el flotador se hundía hasta que el mensaje deseado, escrito en una tablilla, quedaba al ras del borde del recipiente. En ese momento, la antorcha volvía a elevarse, tras lo cual la estación receptora cerraba inmediatamente la válvula. Entonces, solo era necesario observar el número en el flotador dentro del recipiente y leer el texto recibido.
También se sugirió que las 24 marcas representaban en realidad 24 letras del alfabeto griego, no 24 eventos posibles. Además, dicho telégrafo podía transmitir fácilmente hasta 20 letras por hora. En 2024, los experimentos demostraron que un telégrafo acuático de este tipo era capaz de transmitir hasta 50 letras por hora. Asimismo, si hubiera dos embarcaciones a cada lado, operando alternativamente, la velocidad de transmisión aumentaría aún más y podría alcanzar fácilmente las 150 letras por hora.

Modelo reconstruido de un telégrafo acuático, con mensajes sujetos a la varilla. Centro de Ciencias y Museo de Tecnología, Tesalónica, Grecia.
Curiosamente, este telégrafo no solo fue utilizado por los griegos, sino también por los cartagineses durante la Primera Guerra Púnica. Instalaron una red de estaciones transmisoras y receptoras en terrenos elevados y en barcos en el estrecho de Túnez, lo que permitió una comunicación relativamente rápida entre Sicilia y Cartago.

Escítala espartana
Pero durante la guerra, no solo es necesario transmitir mensajes a larga distancia; también hay que garantizar la seguridad de los mensajes enviados por los mensajeros, es decir, cifrarlos para que, si caen en manos enemigas, no puedan leerlos. Uno de estos métodos fue inventado por los antiguos griegos, los espartanos, quienes crearon un cifrado singularmente sencillo llamado escítala ("vara"). En criptografía, se le conoce como cifrado espartano. Además, se cree que no solo ellos, sino también otros griegos antiguos, utilizaron este cifrado durante operaciones militares para intercambiar mensajes.
Se cree que los espartanos la inventaron en el siglo III a. C. Sin embargo, la primera mención escrita conocida de la palabra data del año 650 a. C., en la obra del poeta griego Arquíloco. 175 años después, fue utilizada por el poeta Píndaro. Posteriormente aparece en las obras del comediante Aristófanes («Las aves» - 414 a. C. y «Lisístrata» - 411 a. C.) y de Nicofonte («El nacimiento de Afrodita»). El historiador Tucídides, autor de «Historia de la Guerra del Peloponeso», menciona la escítala en varias ocasiones como un medio de escritura secreta.

Tucídides. El busto original, una copia romana (c. 100 d. C.) de un original griego de principios del siglo IV a. C., se conserva en Holkham Hall, en Norfolk, Inglaterra.
Plutarco (50-120 d.C.) también describe cómo funcionaban las escítalas:

Réplica moderna de un antiguo busto del escritor Plutarco o del filósofo del mismo nombre. Queronea, Grecia.
Una desventaja de la escítala era la relativa facilidad con la que se podía descifrar este tipo de criptografía. Era evidente que la tira de texto estaba enrollada alrededor de un "palo" de un diámetro específico, que no podía ser ni demasiado pequeño ni demasiado grande. Por lo tanto, el mensaje podía descifrarse simplemente seleccionando "palos" de diferentes diámetros. Sin embargo, para ello, era necesario tenerlos a mano o enrollar un trozo de cuero formando un tubo, aumentando constantemente su diámetro.
información