Armas y musas. El giro de 1914 fue fatal tanto para el imperio como para su cultura.
La explosión de la guerra no pudo sino reflejarse en la literatura rusa y, sobre todo, en la poesía. Quizás las líneas más famosas relacionadas con el estallido de la Primera Guerra Mundial pertenecen a Anna Akhmatova: “Y a lo largo del legendario terraplén. No se acercaba el calendario, el verdadero siglo XX ... ". Hay una sensación de ansiedad y una mirada retrospectiva con histórico distancia, de otra época, después de otra guerra.
La guerra es un gran evento en la historia de cualquier nación, y no es sorprendente que la comprensión artística de las hazañas de batalla se haya convertido en la base de la cultura mundial. Después de todo, todo comienza con una epopeya ... Es suficiente recordar a Homero o la "Canción de Roland"; Pasemos a Oriente, y allí encontraremos ejemplos similares.
El heroísmo militar pulsa en la historia de la literatura rusa en destellos brillantes. Al principio - "La Palabra sobre el Regimiento de Igor" y "Zadonshchina", épica, y desde la época de Pedro el Grande, poemas. ¡Con cuánta sinceridad, en voz alta, glorificaron las victorias de los tiempos de Catherine, Derzhavin y Petrov! Toda la antología consistía en poemas dedicados a las guerras napoleónicas y, sobre todo, a la campaña 1812 del año. Entre los autores de esa época estaban los participantes en las batallas y sus contemporáneos más jóvenes, la generación Pushkin.
Varias muestras majestuosas de heroicidades abandonaron la guerra de Crimea. Tyutchev se convirtió en un cantante de esa tragedia, un patriota inflexible y considerado.
Pero aquí la glorificación de los héroes de Sebastopol se combinó con reflexiones sombrías: por primera vez el imperio de Pedro el Grande sufrió una dolorosa derrota. Pero desde 1860-ies, el espíritu de lo heroico en la poesía rusa se ha debilitado. Por que Hubo una ruptura entre la ideología oficial y las aficiones de una sociedad educada, que se convirtió en un abismo. Los representantes de las nuevas tendencias en la literatura no fueron la continuación de las líneas Derzhavin, Pushkin o Tyutchev en términos de actitud hacia las victorias del imperio. Por supuesto, había suficientes escépticos en los viejos tiempos. Basta con recordar a P.V. Vyazemsky, quien en su juventud constantemente rechazaba a Pushkin por "chauvinismo". ¡Pero el mismo Vyazemsky en 1812-m se apresuró a defender la Patria! Simplemente, trató la frase patriótica con hostilidad y le encantaba ser un adversario de la autocracia en su juventud. Es curioso que desde 1850-s, el anciano príncipe Vyazemsky mirara con horror el nihilismo del nuevo tiempo, mientras él mismo cambiaba a posiciones conservadoras, se convirtió en un guardián del imperio. En cualquier caso, las posiciones antiimperiales del joven Vyazemsky en los tiempos de Nikolaev fueron percibidas como exóticas. Las voces de los patriotas sonaban en voz alta, no son profesionales, sino hijos honestos de la Patria ...
Y los poetas de la "Edad de Plata" estaban, por su naturaleza, lejos de las tradiciones de la religión. En sus mundos, llenos de "los tres elementos principales del nuevo arte: el contenido místico, los símbolos y la expansión de la impresionabilidad artística" (DS Merezhkovsky), no había lugar para las "bajas" verdades del patriotismo.
Influyó la actitud general y el conflicto excéntrico con la ortodoxia tradicional. A muchos obliga y frankopodobny imagen de los "poetas malditos". "Vladimir Solovyov, un ideólogo reconocido, casi un profeta del nuevo tiempo, escribió:" Para el lirismo puro, toda la historia de la humanidad es solo un accidente, una serie de bromas, y considera que las tareas patrióticas y civiles son tan ajenas a la poesía como el ajetreo y el bullicio de la vida cotidiana ". ¡Qué tan lejos está del credo de Lomonosov o Derzhavin!
Para poetas de la dirección populista y escritores que se encontraban en el círculo de A.M. Gorky, las guerras del Imperio ruso, tampoco aparecieron como una epopeya heroica. Su credo es la simpatía por el campesinado y el proletariado, es decir, por las personas que soportaron la guerra. Muchos de ellos simpatizaban con los partidos revolucionarios y no querían identificarse con un país que consideraban el "gendarme de Europa".
Para Gorky, la Primera Guerra Mundial se convirtió en una profunda decepción: creía en el progreso, en el paso victorioso de la Ilustración, pero resultó que los gobiernos y los ejércitos estaban listos para el derramamiento de sangre, al igual que en los siglos bárbaros. Sí, ¡y con una escala sin precedentes!
"La catástrofe, nunca experimentada por el mundo, sacude y destruye la vida de aquellas tribus europeas cuya energía espiritual se esforzó de manera más fructífera y busca liberar a la persona de la sombría herencia de las fantasías obsoletas del antiguo Oriente: de las supersticiones místicas, el pesimismo y el anarquismo. surge inevitablemente sobre la base de una actitud desesperada ante la vida ", escribió Gorky con horror. La guerra por los intereses de la burguesía y la ambición aristocrática fue la única forma en que Gorki percibió la Primera Guerra Mundial. Y no debemos descartar esta opinión: aquí hay una parte justa de la verdad. La verdad incómoda.
Merezhkovsky y Gorky - los dos polos de la literatura de entonces. Y ambos no prometieron la aparición de muestras de heroicas tradicionales. Pero los primeros días de la guerra cambiaron bruscamente la conciencia de incluso los más sofisticados y distantes del "servicio real" de la bohemia metropolitana. Inmediatamente, varios señores de la fatalidad se convirtieron en corresponsales de guerra, y se lanzaron a esta tormenta ante la llamada de sus almas. Valery Bryusov, un poeta que estudió historia, que había profetizado durante mucho tiempo los "futuros hunos", se convirtió en el corresponsal de la Gaceta Rusa. En los versos del primer año de la guerra, Bryusov habla el lenguaje de los símbolos, luego (¡muy tímidamente!) Se refiere a la realidad trinchera. Como simbolista, saludó la guerra con fuertes hechizos:
Debajo del camino de los ejércitos, el trueno de las armas,
Bajo el zumbido de Newpors
Todo de lo que somos como un milagro.
Soñado, tal vez se levante.
Entonces durante demasiado tiempo cortamos
¡Y la duración de la fiesta del valtasar!
Deja que las fuentes ardientes
¡El mundo será transfigurado!
Deja que caiga en el fracaso sangriento
El edificio es tambaleante durante siglos,
En la luz equivocada de la gloria.
¡El mundo venidero será nuevo!
Que las antiguas bóvedas se derrumben.
Deja que los pilares caigan con un rugido,
El comienzo de la paz y la libertad.
¡Que sea un año terrible de lucha!
Un comentarista activo en eventos militares de repente se convirtió en Fedor Sologub. En los versos, él instó pomposamente a castigar a Alemania, proteger a los pueblos eslavos y devolver a Constantinopla a los ortodoxos ...
Acusó a los alemanes de traición, de desencadenar una guerra ("¡En el dios principiante! Su puño en una armadura de hierro, Pero romperá el abismo de nuestro palacio inquebrantable"). En el periodismo, Sologub se convirtió en un sabio, no ajeno a las dudas. Intentó comprender la misteriosa guerra moderna: la guerra no solo de los ejércitos, sino también de las tecnologías, las industrias y las estrategias secretas.
"No los ejércitos luchan", las naciones armadas se encontraron y se probaron mutuamente. Experimentando al enemigo, incidentalmente experimentando por comparación y ellos mismos. Experimentar personas y órdenes, la estructura de la vida y el almacén de sus propios y otros personajes y costumbres. La cuestión de quiénes son es quiénes somos ”, se dice sobre la Primera Guerra Mundial.
Medio siglo antes de 1914, qué sentimiento natural parecía el patriotismo ... En el siglo XX, todo se volvió increíblemente complicado: "Pero nuestro patriotismo no se nos da fácilmente. Nuestro amor por la patria en Rusia es algo difícil, casi heroico. Ella debe vencer demasiado en nuestra vida, tan ridícula y terrible ".
Es significativo que el artículo de Sologubov sobre el patriotismo se llame “Con cucarachas”: “Y las cucarachas son buenas, gratis. Todos los espíritus malignos y abominaciones están a gusto aquí, en las vastas extensiones de nuestra querida patria. ¿Realmente va a continuar? Bueno, derrotaremos a Alemania, aplastándola con la superioridad de nuestras fuerzas, bueno, ¿y luego qué? Alemania seguirá siendo, aunque rota, pero un país de gente honesta, trabajo duro, conocimiento preciso y una vida digna, ¿y todos seremos cucarachas? Sería mejor si todas las cucarachas se retiraran con anticipación, no nos habrían causado problemas. Después de la guerra, comenzará un tiempo muy difícil y responsable. "Es perjudicial para nosotros acariciarnos con la esperanza de que esta sea la última guerra y que, por lo tanto, entonces sea posible disolver y atraer migajas de nuestra rica mesa a las cucarachas queridas en nuestros corazones".
El razonamiento, por supuesto, está lejos de ser patriótico y no es sencillo: es relevante en la agitación de nuestro tiempo. Y tales artículos de Sologub se publicaron en el "Stock Exchange News" casi semanalmente.
Al comienzo de la guerra, Sologub esperaba una victoria rápida y convincente. Él previó el ejército ruso en Berlín. No fue solo con poemas y artículos que él (en otras situaciones, un escéptico) trató de ayudar al ejército ruso. Con la conferencia patriótica “Rusia en sueños y expectativas”, Sologub viajó por todo el imperio y visitó las regiones de primera línea.
El verdadero soldado del Primer Mundo fue Nikolai Gumilev, un oficial de caballería. Su poema de batalla más famoso fue escrito en las primeras semanas de su permanencia en el ejército. Se llama "ofensiva".
El país que podría ser un paraíso.
Se convirtió en una guarida de fuego
Nos acercamos al cuarto día,
No hemos comido durante cuatro días.
Pero no seas terrenal
En esta hora terrible y brillante,
Porque la palabra del Señor.
Mejor nos alimenta el pan.
Y empapado en la semana de sangre.
Deslumbrante y ligero
La metralla se precipita sobre mi
Pájaros se disparan las cuchillas.
Grito y mi voz es salvaje
Este cobre golpea el cobre
Yo, el portador del gran pensamiento,
No puedo, no puedo morir.
¡Oh, qué blancas son las alas de la victoria!
¡Qué locos están sus ojos!
Oh, qué sabias son sus conversaciones
Tormenta de limpieza!
Como martillos de trueno
O las aguas de los mares furiosos
Corazón de oro de Rusia
Rítmicamente late en mi pecho.
Y tan dulce para ganar la victoria,
Como una niña en perlas
Caminando por el sendero de humo
Retirando al enemigo.
Quizás en este poema hay más un sueño de victoria que de experiencia personal, que surgió un poco más tarde. Y resultó ser amargo. Es curioso que en estos años, el poeta Gumilyov no solo esté interesado en la guerra. Y el nervio de la batalla se conservó principalmente en la prosa del poeta, en las Notas del Caballero.
En una palabra, en el primer año y medio de la guerra, prevalecieron los estados de ánimo patrióticos, casi con el espíritu clásico: “¡Ortodoxia! Autocracia! ¡Nacionalidad!
Por desgracia, en general resultó ser un apuro a corto plazo, hasta las primeras decepciones. Muy pronto, bajo la influencia de la crítica estética y las noticias de pánico desde el frente, el público se enfureció notablemente y los poetas (Sergey Gorodetsky puede considerarse el ejemplo más llamativo) fueron ridiculizados por motivos "chovinistas", casi como Yanov-Vityaz, quien compuso poemas de propaganda animada:
Los cerdos alemanes huyen
Tropezaron con un puño ruso,
Del dolor y la ira aullaron
Enterraron sus caras en el estiércol ...
Aquí vemos desarrollos satíricos, que, oh, son útiles después de un cuarto de siglo, durante la nueva guerra. Yanov-Vityaz percibió los acontecimientos en el espíritu de la Unión del pueblo ruso, y sus poemas en el primer año de la guerra se escucharon tanto en el frente como en la parte trasera. Pero ya en 1916, su popularidad cayó bruscamente.
Ahora sobre la guerra escribieron solo de manera trágica, satírica o pacifista. Los sueños de Constantinopla fueron nuevamente percibidos como un anacronismo. Por supuesto, hubo excepciones, pero no recibieron fama popular (y de hecho gran número de lectores).
Un ejemplo digno de mención con los versos del maestro de Rybinsk Alexander Bode:
Levántate, el país es enorme.
Subir a la lucha de la muerte
Con el oscuro poder alemán,
Con la horda teutónica.
Aparentemente, escribió estas líneas en el año 1916. Pero resultaron no ser reclamados, resucitaron en el verano de 1941, cuando fueron editados por Lebedev-Kumach. Y en la Primera Guerra Mundial, Rusia no encontró la Guerra Santa.
El joven Mayakovsky no pudo mantenerse alejado de la guerra. Tanto en la poesía como en el periodismo de esa época argumenta que es un maximalista controvertido. Al principio, así:
"No sé si los alemanes comenzaron una guerra por robos, por asesinatos? Quizás solo este pensamiento los dirige conscientemente. Pero toda violencia en la historia es un paso hacia la perfección, un paso hacia un estado ideal. ¡Ay del que después de la guerra no podrá hacer otra cosa que cortar carne humana! Para que no hubiera ninguno, hoy quisiera llamar al heroísmo "civil" ordinario. Como Rusia es sagrado para mí cada esfuerzo de un soldado para arrancar un pedazo de tierra hostil, pero como hombre de arte, debería pensar que tal vez toda la guerra fue inventada solo para que alguien escriba un buen poema ".
A pesar de la agudeza del estilo, la posición es casi tradicional: la guerra ha comenzado, eso significa que se necesitan himnos de batalla, lo que significa que se necesitan heroicidades literarias. ¡Como en el año 1812!
Pronto, Mayakovsky reprendió a sus colegas mayores por poemas lánguidos sobre la guerra: “Todos los poetas que escriben ahora sobre la guerra piensan que es suficiente estar en Lviv para ser moderno. ¡Es suficiente agregar las palabras "ametralladora", "arma" en las dimensiones memorizadas, y pasarás a la historia como un bardo de hoy!
Revisado todos los versos publicados recientemente. Aquí:
De nuevo nuestra gente nativa
Nos convertimos en hermanos, y aquí
Esa es nuestra libertad común
Como un fénix, gobierna su vuelo.
Dawn miraba largamente
Su rayo sangriento no se apagó;
Nuestro Petersburgo se convirtió en Petrogrado
En una hora inolvidable.
Kipi, elemento terrible,
En la guerra, deja que todo el veneno hierva, -
Cuando rusia habla
Nubes de tormenta dicen.
¿Crees que este es un poema? No Cuatro líneas de Bryusov, Balmont, Gorodetsky. Puedes dibujar las mismas líneas, lo mismo que los bagels, de veinte poetas. ¿Dónde está el creador detrás de la plantilla? Así es como Mayakovsky se rió de las "formas obsoletas", que, en su tiempo, son inapropiadas cuando se trata de eventos del siglo XX. ¡La guerra de las máquinas, la guerra de millones requiere, al parecer, un ritmo y un lenguaje sin precedentes!
El propio Mayakovsky escribió sobre las batallas de la Primera Guerra Mundial desde diferentes posiciones ideológicas: desde el estado, patriótico hasta derrotista. Pero cada vez que buscaba palabras y ritmos que correspondieran a la trágica ruptura de las décimas del siglo XX. Era imposible escribir sobre la nueva guerra ni en el idioma de Derzhavin, ni en la forma de Poltava de Pushkin, ni en el espíritu simbolista. Las líneas desgarradas de Mayakovsky sonaban nerviosas y beligerantes y lastimeras:
Que eres tu
mamá?
Blanco, blanco, boquiabierto como un ataúd.
"¡Déjalo!
Acerca de él es,
sobre los muertos, telegrama.
Ah cerca
¡cierra los ojos de los periódicos! "
("Mamá y la tarde asesinada por los alemanes", 1914)
Él no pudo luchar. Pero incluso entonces, Mayakovsky quería "equiparar la pluma con una bayoneta". Pronto la guerra fue refractada en su poesía de una manera agudamente satírica, esa era precisamente la verdad que su joven audiencia estaba esperando.
Y los opositores estaban indignados por la rudeza y el radicalismo:
Para ti, viviendo para una orgía,
Tener un baño y un aseo caliente!
Qué vergüenza de ti por someterte a George
¿Leer de las columnas de los periódicos?
Aquí está la contradicción principal de la guerra. Después de todo, había caballeros que se sentían cómodos durante la derrota del ejército ruso, y muchos se enriquecieron en la guerra.
Cuando esto se hizo evidente, la posición del patriotismo oficial tembló incluso en medio de los populares, incluso en los soldados. Esta es una lección para las autoridades y las élites en todo momento.
Incluso antes de la guerra, Alexander Blok ("En el campo Kulikov") recurrió a la heroicidad patriótica. No le interesaba escribir directamente sobre ametralladoras y trincheras. Sobre la guerra, él, a diferencia de Mayakovsky, escribió en una canción:
Pasan siglos, ruge la guerra
Hay una rebelión, las aldeas están ardiendo,
Y sigues siendo mi país
En lágrima y belleza antigua.-
¿Cuánto tiempo debe empujar la madre?
¿Cuánto tiempo circulará la cometa?
En 1915 hay una colección del bloque "Poemas sobre Rusia", estrofas lírica-épicas de diferentes años. "Lo mejor de todo lo que se ha creado en esta área desde la época de Tyutchev", dijo el crítico Nikolsky sobre este libro, captando la opinión de muchos lectores. Y Blok pasará a la declaración directa de los acontecimientos después de la caída de 1917, cuando una calle ingrese sus poemas, y las fórmulas adquieran una moneda aforística. La Primera Guerra Mundial lo preparó para tal giro.
La historia de la poesía no es un libro de texto de historia. Y sin embargo, sin antologías poéticas y antologías, no tendremos una idea de la época.
Es suficiente hojear los versos cronológicos de 1914 - 1917 años para notar cómo ha cambiado el estado de ánimo en la sociedad, en el ejército; no solo en Rusia, sino también en Europa.
Durante tantos años, resultó imposible luchar, tanto para los rusos como para los alemanes. Y el estado de ánimo ofensivo del primer año de la guerra dio paso a la confusión o la sátira cáustica, los estados de ánimo penitenciales o pacifistas, los motivos de réquiem o los himnos revolucionarios. Cada posición tiene su propia verdad.
¿Los poetas lograron ayudar al ejército y la retaguardia, a ayudar al imperio durante los días de sobreesfuerzo militar? No puede haber una respuesta definitiva. El espejo de la literatura refleja un tiempo vago, agitado y heroico.
información