Terminé mi café, me levanté. Cuando pasaba por el bar, el joven gorlopan me detuvo un poco, me dio una palmadita en el hombro, como si me invitara a participar en su diversión.
Sonreí y negué con la cabeza. El chico preguntó: "¿Deutsch?" ("¿Alemán?"). Yo respondí: "Nueve. Rusish El chico de repente se calló y casi presionó su cabeza contra los hombros. Me retiré No me esconderé, con una sonrisa triunfante: quedé satisfecho con el efecto producido. Rusish, aha.
Y soy ruso a las profundidades. Ruso ejemplar. Ráspame, encontrarás un tártaro, esto es del lado del padre, con los ucranianos de mi madre, ¿dónde sin ellos? - y en algún lugar misteriosa bisabuela lituana acechaba. En definitiva, el correcto ADN ruso. Grueso y rico como borscht.
Y todo mi conjunto de cromosomas, y además de él un conjunto de hierbas Vyatka de prado, hongos salados, escobas de abedul, las canciones de cuna de mi madre, tres volúmenes de Chekhov en una cubierta verde, caviar rojo Chukchi, madre de tía Zina de Brykino, letras arrugadas de su padre, estrellas de diciembre de la infancia nevada, las comedias de Haidai, las sábanas de las cuerdas en el patio de Lublin, los chirridos guarros, los tristes violines Tchaikovsky, las voces de la radio de la cocina, el olor a carbolico en el tren Moscú-Lipetsk, las tinturas transparentes de Ivan Petrovich. Desde tal profundidad que es terrible mirar, como en un pozo monástico.
Y no hay originalidad en mí, soy un ruso típico. Misterioso, pensativo y peligroso. Contemplador Dostoievski escribió en The Brothers Karamazov acerca de un contemplador tan típico, que "tal vez, habiendo acumulado impresiones durante muchos años, abandonaría todo e iría a Jerusalén para deambular y escapar, y tal vez su aldea natal se quemaría repentinamente, o tal vez eso Y más juntos ".
Ser ruso es ser despedazado. Mal visto Bien abierto Una pierna en Karelia, la otra en Kamchatka. Con una mano para tomar todo lo que es malo, la otra - inmediatamente da el primer estafador que se aproxima. Un ojo en el icono para maravillarse, el otro - en noticias Canal uno.
Y un ruso no puede cavar tranquilamente en su jardín o sentarse en la cocina de su hruschob nativo. No, no solo se sienta y cava, mira alrededor de la mitad del planeta, está tan acostumbrado. Piensa en espacios colosales, cada ruso es un geopolítico. Dale la voluntad rusa, él hará una cama de ajo de Perm a París.
Algún granjero-rojizo en Alabama no sabe exactamente dónde está Nueva York, y el ruso sabe incluso cuánto volará nuestro cohete a Nueva York. ¿Por qué enviar un cohete allí? Bueno, esta es una segunda pregunta, insignificante, no desperdiciamos dinero en tonterías.
Ahora estamos preocupados por Siria. Tal vez tenga un grifo en el baño, pero primero sé que hay en Siria, y luego, si queda tiempo, conseguiré el grifo. Siria es más importante para mí que una grulla nativa.
El académico Pavlov, nuestro gran fisiólogo, dio una conferencia sobre la mente rusa en 1918. El veredicto fue el siguiente: la mente rusa es superficial, nuestra gente no está acostumbrada a repetir algo durante mucho tiempo, no les interesa. Sin embargo, el propio Pavlov o un contemporáneo de su Mendeleev parecía haber negado esta acusación por su propia experiencia, pero en general fue capturado correctamente.
El ruso debería tener tiempo para pensar tanto que la vida no es suficiente. Es por eso que bebemos mucho: cada vaso parece aclararlo. Los procesos mundiales se aceleran. Agitó un vaso - Chamberlain se ha ido. Agitó otro - Reagan pasó volando. Tercer disgusto, tratemos con Merkel. No morder.
Hace veinte años tuve dos amigas italianas. Vinimos de la Universidad de Milán para escribir diplomas en Moscú, algo sobre nuestra gran cultura. Comenzaron a comprenderlo rápidamente, a través del vodka. Vienen, digamos, a visitarme y de inmediato obtienen una botella de la bolsa: "Sabemos cómo lo han hecho". Bueno, como un niño ruso, no me golpeé la cara con tierra. Vertido por completo, volcado: "¡Te mostraré cómo podemos hacer!". Los italianos chillaron: "¡Belissimo!" - y me miraron con admiración de los ojos de Rafael Madonnas. ¡Dios, cuánto bebí con ellos! Y se mantuvo, nunca cayó. Porque lo entendió: detrás de Rusia, a donde retirarse. Luego ayudó a escribir un diploma. Nosotros, los rusos, somos dueños de todas las manos, especialmente con resaca.
Más que nada, el ruso aprecia el estado de un descanso completo y somnoliento. Esa jalea en la mesa, sueldo a tiempo, Urgant en la pantalla. Si algo sale mal, el ruso está enojado. Pero no por mucho tiempo. El ruso siempre sabe: mañana puede ser peor.
Solo nuestra gente podría escribir un proverbio sobre una bolsa y una prisión. Mi madre toda la vida en la cocina de la cantina doblaba las latas con un estofado, "para un día lluvioso". Ese día nunca llegó, pero me encuentro en el "Pyaterochka" más cercano que ya se detiene cerca de los estantes con carne enlatada. Miro a los bancos pensativamente. Como si quisiera preguntarles algo, como el loco Chekhov Gayev. Pero por ahora, cállate. Todavía no compro.
En la primera oportunidad, el ruso corre al extranjero. Lejos de las "abominaciones de plomo". El mismo Pushkin corrió toda su vida, no lo dejaron ir. Y Gogol era feliz de niño, cruzando la frontera de Rusia. Italia, le adoraba. Así es como Zhukovsky escribió desde allí: “¡Ella es mía! ¡Nadie en el mundo me lo quita! Yo nací aquí. Rusia, Petersburgo, nieve, sinvergüenzas, departamento, departamento, teatro, todo lo que soñaba. Me desperté de nuevo en mi tierra natal ... ". Y luego, cuando el ruso se emborracha con vino, ve bastante del barroco y ha oído el órgano, comprar chatarra y queso, despertarse en él.
Los extranjeros están hartos de sus sonrisas mentirosas, es hora de perderse. Tosca vaga, poco clara. No la nieve y los canallas. ¿Y por cuánto tiempo? Ni Gogol, ni Nabokov, ni Sikorsky, ni Tarkovsky darán una respuesta. La melancolía rusa es inexplicable y alarmante como una campana que suena sobre las colinas, como la canción de una niña en un tren al azar, como el sonido de un taladro de un vecino. En casa, enfermo, en el extranjero - una tarea.
Ser ruso es vivir entre el cielo y la piscina, entre el martillo y la hoz.
Cada ruso regaña a su país por lo que vale. Las autoridades tienen ladrones y bastardos, han quitado todo lo que pueden, no hay nadie en quien creer, los caminos son terribles, no hay ley, no hay futuro, ¡malditos días, almas muertas, solo para arrojar el Volga desde el acantilado! Me maldigo, no me arrepiento de las palabras. Pero tan pronto como tuve un extranjero o, peor que eso, mi compatriota, que no había vivido aquí durante mucho tiempo, comenzaría a decir cosas desagradables sobre mi país, entonces me bestia como un borracho Yesenin. Aquí estoy listo justo en la cara. Con un columpio.
Este es mi país y todos sus pecados están sobre mí. Si ella es mala, entonces yo tampoco soy un regalo. Pero sufriremos juntos. Sin sufrimiento, ¿qué tipo de figura rusa? Y salir de aquí, ¿dónde y por qué? Tengo todo un mundo de tierra extranjera. Moriré aquí. El maestro borracho Bezenchuk me hará el ataúd, y en el ataúd, déjalos que pongan un par de latas de estofado. En un día lluvioso. Porque tal vez "allí" será aún peor.