Espera la vida
La película estadounidense "Survivor", que hoy dice ser un Oscar y va a nuestros cines, está bellamente filmada y bien pensada. Pero ¿qué es ficción versus real? historia, que aprendió sobre la "Chispa": sobre cómo sobrevivir en 1943 en las montañas de Alaska, el navegante ruso Konstantin Demyanenko
Oleg Chechin.
El teniente principal Demyanenko se cayó de un avión que los pilotos soviéticos condujeron desde Estados Unidos a la URSS bajo un programa de préstamo y arrendamiento. Debajo de cada palabra de esta historia hay un documento: las memorias de los pilotos piloto de Alsib ("Alaska-Siberia", una ruta aérea entre Alaska estadounidense y la URSS, que opera desde 1942); Registros del Héroe de la Unión Soviética y Caballero de la Orden Americana de la Legión de Honor Teniente General aviación Mikhail Grigoryevich Machin (era el jefe de la misión militar soviética para la aceptación de aviones estadounidenses en los Fairbanks estadounidenses); recuerdos de amigos y familiares del protagonista de esos eventos: el navegante Konstantin Petrovich Demyanenko; documentos y materiales, incluidas varias páginas escritas por el propio Demyanenko.
Caido del cielo
... En un cálido día de junio 1943 del año, en el aeródromo de Ladd Field en Fairbanks, otra docena de bombarderos delanteros A-20 Boston se preparaban para volar. Debían ser transferidos a Nome, donde había más de 800 kilómetros, y luego a través del Mar de Bering hasta la aldea de Chukchi en Uelkal. El envío del grupo de aire se retrasó por densas nubes en las montañas. Se envió un bombardero Mitchell B-25 más poderoso para investigar el clima en la ruta. Los pilotos del regimiento de transbordadores 1-th con sede en Fairbanks esperaban sus mensajes en plena preparación.
La tripulación escoltó el vuelo de un sacerdote católico de pelo gris, el padre Anthony. Tanto los estadounidenses como los rusos lo trataron con respeto.
- ¡Santo Padre! - el jefe de la misión militar soviética en Alaska, el coronel Mikhail Grigorievich Machin, que estaba esperando la información meteorológica de la ruta, se volvió hacia él. - ¿Está más cerca del cielo que usted, dígame, el clima no nos decepcionará hoy?
- ¡Por toda la voluntad de Dios! - Respondió el padre Antony. - Pero personalmente, rezaré por el regreso seguro de sus muchachos.
Y los chicos, quitándose las chaquetas de verano, estaban tomando el sol sin cuidado. Fumaron y se burlaron mutuamente. Pilotos-pilotos se precipitan en la carretera intrigante noticias: en Uelkale pueden tener tiempo para probar chuletas de carne de oso. Esto fue dicho por el navegante Konstantin Demyanenko: el oficial de servicio en la torre de mando y control, Joseph Feyes, le dijo en secreto que el Chukchi había matado a un enorme oso polar que vagaba en el campo de aviación. Cierto u otra bicicleta, nadie lo sabía.
Desde Alaska hasta Chukotka, los bombarderos soviéticos de dos personas entregaron bombarderos A-20 "Boston" de Lend-lease. Por lo general, se sentaban juntos en la cabina delantera, y el navegador estaba ligeramente por delante del piloto. Pero ese día fue superado un lote especial de aviones, donde se instalaron cuatro cañones 20-mm en la nariz. En esta variante, los bombarderos delanteros del medio alcance A-20 "Boston" podrían usarse como combatientes nocturnos de la aviación de largo alcance (se utilizaron más a menudo como torpederos en el mar). Y aquí, el navegante se sentó detrás del piloto, en el lugar del operador de radio y artillero en la cabina trasera.
B-25 "Mitchell" encontró la "ventana" en las nubes y lideró los diez primeros "Boston". Grupo aéreo pasó con seguridad la mayor parte de la ruta. Pero cuando volaron hasta la cresta que se extendía a lo largo de la costa, las nubes se espesaron. De manera circular, desde el lado de la bahía de Norton, los aviones llegaron a Nom, pero el aeródromo costero estaba cerrado por densas nubes. Al ser rechazado un aterrizaje, el comandante de la caravana se vio obligado a rechazar todo el grupo aéreo.
El viaje de regreso a las montañas de Alaska tuvo lugar en un vuelo "ciego" prolongado. Las tripulaciones en las nubes arremolinadas han perdido de vista al líder y al otro. Todos tenían que cruzar la cresta uno por uno. Todos los autos aterrizaron sin peligro en el aeródromo intermedio de Galena en el río Yukón. Pero no había ningún navegante en el mismo vagón: el bromista del teniente Konstantin Demyanenko. "¡Se fue!" - Mikhail Grigorievich pensó en él en los corazones cuando le informaron sobre el incidente.
Machin conocía bien a Konstantin Demyanenko. Le gustaba el carácter alegre del navegante y la seriedad con que tocaba los chastooshkas al acordeón. Pero lo más importante: Demyanenko fue un especialista competente que rápidamente dominó el equipo de radio y el sistema de navegación de los vuelos en el territorio de los EE. UU. En condiciones climáticas adversas, el Coronel Machin a veces lo llevaba con él, y Kostya nunca fallaba.
Posponiendo todo el trabajo, el Coronel Machin voló a Galen. Examinó cuidadosamente al bombardero con una cabina trasera abierta, era obvio que el navegante se cayó. En el plumaje de la cola había una abolladura con un trozo de piel amarilla. Alguien recordó que Kostya llevaba zapatos amarillos ...
Señales desde el suelo
El mal tiempo impidió la búsqueda inmediata de teniente. La lluvia caía en cubos, y cuando se calmó un poco, las tripulaciones soviéticas volaron en busca del navegante desaparecido, que se sentó sin él en Galen. Ofrecieron su ayuda y aliados. Por orden del comandante de la base de aviación de Fairbanks, el general de brigada Dale Gaffney, los pilotos estadounidenses hicieron observaciones desde el aire mientras sobrevolaban el área donde supuestamente un oficial ruso podría estar en paracaídas.
El mismo Mikhail Grigorievich realizó varias misiones al área. Por desgracia, no fue posible encontrar nada consolador. En la planta baja sólo había montañas boscosas. Incluso los valientes solteros de las historias árticas de Jack London no llegaron a estos lugares.
Otra semana ha pasado. La esperanza de salvar a Bones casi se ha ido. Y de repente se le pidió al Coronel Machin que fuera al comandante de la base aérea Dale Gaffney.
- Michael! - El general de brigada se apresuró a reunirse con él desde la mesa. - ¡Tengo buenas noticias para usted! ¡Tal vez tu navegador esté vivo! El teniente Nikolai de Tolly, que regresaba de Nome a Fairbanks, encontró un paño blanco en un paso de montaña. Está atado a la parte superior de un árbol seco en el borde del abismo ...
Mikhail Grigorievich respetó al descendiente del comandante ruso Barclay de Tolly. Después de la Revolución de octubre, la madre trajo a Nicholas, un niño de siete años de Rusia, primero a Turquía y luego a los Estados Unidos. En Estados Unidos, se convirtió en un piloto de primera clase, ya que dominó todos los tipos de aviones que Lend-Lease destiló a su antigua patria. Entrenó a muchos oficiales rusos, incluido Konstantin Demyanenko, para navegar por los mapas en el cielo de Alaska ...
Dale Gaffney mostró un punto en las montañas: un área desierta, ubicada al norte de la ruta de conducción por casi cien kilómetros.
Mikhail Grigorievich voló inmediatamente en busca de Demyanenko. Muy rápidamente, el Coronel Machin vio un trozo blanco de paracaídas atado a un árbol solitario cerca de la cresta de la cresta. Desde la cabina del B-25 quedó claro que la cresta sirvió de cuenca. Un río descendió hacia el sudoeste y se dirigió al océano Pacífico. Un río más pequeño estaba dando vueltas a lo largo de otra pendiente, haciendo su camino hacia el norte. ¿Pero a dónde fue Demyanenko?
Mientras peinaba los valles de ambos ríos, Mikhail Grigorievich estaba cayendo de tal manera que casi se aferraba a los acantilados con su ala. Pero no había rastro de un hombre en ninguna parte. En los días siguientes, la búsqueda fue continuada por otras tripulaciones, incluidas las estadounidenses, en vano. La esperanza de rescatar al navegante comenzó a desvanecerse de nuevo, pero durante la próxima partida hacia el área de búsqueda ocurrió un milagro: ¡Machin vio que salía humo del suelo y un hombre con una camisa azul hecha jirones en medio de la plataforma incendiada!
Kostya también vio un avión bimotor desde el suelo. El bombardero pasó por encima de él, luego, haciendo una vuelta en U, cayó aún más. A bordo del avión dejó caer un saco de dormir con suministros comestibles, una pistola con cartuchos. En el nuevo enfoque, un guante llegó con una nota: "Por favor, no se vaya a ningún lado. Coma poco. ¡Espere la salvación!"
Aproximadamente a un kilómetro y medio de los incendios, Machin notó un pequeño lago, quizás un pequeño hidroavión podría haber aterrizado aquí.
Salvación
El diámetro del lago era 500 metros. ¿Se podrá sentar hidroavión monomotor? Su comandante, el teniente Blacksman aseguró: ser capaz de hacerlo. Se acordó el orden de interacción propuesto por el coronel ruso: después del aterrizaje del bote volador, el bombardero Machin tuvo que tomar un curso constante sobre los rescatadores estadounidenses, apuntando en la dirección de Demyanenko, sin una señal del aire en la hierba alta, uno podría fácilmente desviarse. Machin recomendó al teniente Blacksman que consumiera el combustible al mínimo: esto facilitó el aterrizaje y el despegue en las montañas, donde el aire es escaso.
El bombardero llegó primero al lago. Debajo había una calma completa, ¡no una arruga en la superficie! Kostya tampoco causó preocupación, aunque apenas se despegó tan pronto como vio un avión familiar. Pero con la llegada del bote volador, la velocidad del obturador cambió el navegador. Al darse cuenta de que ella estaba sentada en el agua, violó la orden de permanecer en el lugar y se apresuró a reunirse con sus rescatistas. Y aquellos, sin saberlo, se movieron a lo largo de la hierba alta a lo largo del curso que estaban tendiendo para ellos en el cielo B-25. La hierba abrigaba a la gente acercándose unos a otros.
Los norteamericanos, habiendo alcanzado un claro chamuscado, se detuvieron desconcertados. Junto a los carbones encendidos yacía un saco de dormir, caído del B-25, los restos de un paracaídas, ¡pero no había ningún navegador ruso en ninguna parte! Demyanenko, mientras tanto, llegó a la orilla del lago. Al ver al hidroavión y al ingeniero de vuelo junto a él, cayó inconsciente ...
El rumor sobre el rescate del oficial ruso, que pasó casi un mes solo en las montañas desiertas, se extendió rápidamente por todo el distrito. Todos los que estaban libres del trabajo, e incluso los esquimales de la aldea más cercana después de aterrizar un hidroavión, corrieron hacia el río.
El navegante fue cuidadosamente sacado de la cabina en sus brazos. Estaba inconsciente. Era imposible aprender a Demyanenko, su rostro estaba tan hinchado por las picaduras de mosquitos y los mosquitos, que sus ojos no se abrieron. Mikhail Grigorievich incluso pensó que este no era "su" navegador, sino alguien más. Recuperándose, Kostya, lentamente con ambas manos, tomó la mano del comandante y la presionó contra su pecho. Él no podía hablar.
Una semana después, cuando el navegador se hizo más fuerte, fue trasladado al hospital de Fairbanks. Allí fue visitado por el coronel Machin. La inflamación de las picaduras de mosquitos en Demyanenko fue tan grave que aún no podía afeitarse. Mikhail Grigorievich recordó: en España, donde luchó en el lado republicano, se le dijo un incidente similar, que terminó trágicamente. Los mosquitos en la estepa argentina (pampa) hirieron al famoso revolucionario Ivan Dymchenko, uno de los líderes del levantamiento en el acorazado Potemkin en junio 1905 del año.
Solo y sin zapatos
Kostya le contó a Macin lo que le pasó. Durante el largo vuelo "a ciegas" sobre las montañas, al ver la "ventana" en las nubes, Demyanenko abrió la tapa trasera de la cabina y se inclinó hacia afuera para unirse al terreno. Un piloto en la cabina delantera, sin darse cuenta de las acciones del navegante, se lanzó a esta "ventana" en un gran ángulo: el teniente mayor fue arrojado por la borda durante esta maniobra. Mientras caía, Demyanenko pateó el estabilizador de la cola. Es bueno que con un talón, de lo contrario me hubiera roto la pierna, ¡entonces seguramente habría muerto! Y así se bajó con un moretón y la pérdida de una bota. La cola del avión le desgarró el pecho y la sien. Cuando se despertó en una niebla fangosa, se dio cuenta de que estaba volando al suelo en una piedra y tiró del anillo del paracaídas.
El hombre que caía fue recogido por la corriente ascendente que llevaba sobre la cresta. El paracaídas lo bajó sobre las ramas secas de pino atrofiado que crecía en el borde de un acantilado rocoso. El navegante sacó un cuchillo de su cinturón y cortó con cuidado las correas y las eslingas. Además del cuchillo, su pistola y fósforos sobrevivieron, pero estaban húmedos.
Estaba húmedo en el suelo. Descendido de un pino, Demyanenko se encontró en un pequeño bosque. En alguna caja de fuego, perdió su segunda bota. Tuve que volver al pino salvador. Allí, destruyendo el paracaídas, el teniente mayor se cubrió bajo la cúpula. Pero este "techo" no era confiable. Bajo la lluvia torrencial, toda la ropa se empapó pronto de la piel. Tal cansancio mortal cayó sobre el navegante que no se dio cuenta de cómo se quedó dormido ...
Al día siguiente, el navegante cortó un trozo de forro de paracaídas y ató materia blanca a la parte superior de un pino, lo que le salvó la vida y sirvió como un buen punto de referencia desde el aire. Pero era imposible sentarse debajo de un árbol, había un rastro de oso cerca. La reunión con sus amos no los hizo esperar: una enorme bestia peluda con un cachorro salió al paracaidista. Era una mujer grizzly. El oso se acercó y olfateó al extraño, seguido de su madre, lo olió a él y al cachorro de oso. El navegante temía mirar hacia otro lado y moverse: el instinto de caza podía inducir a los depredadores a atacar. El juego "peepers" duró bastante tiempo. Pero las bestias se han ido. Tal vez se asustaron por el olor a gasolina (golpeó la cúpula del paracaídas cuando repostaba el avión). O tal vez tenían prisa por el río que corría a lo largo del fondo del precipicio: allí el salmón ya había ido a desovar.
Respirando hondo, el teniente mayor enrolló los restos del paracaídas en una bolsa y partió cuesta abajo hacia el río. A pocos kilómetros se fue río abajo. Luego construyó una balsa de árboles secos. Flotó hacia abajo, creyendo que el río lo llevará tarde o temprano a la gente. Pero ella, por el contrario, solo sacó al navegante de los lugares habitados.
Después de un par de días la balsa se estrelló en las rocas. No había comida. El piloto comió bayas verdes como las frambuesas y los arándanos; se guardó todos los bolsillos. Una vez se las arregló para disparar un pájaro como un tordo de una pistola, pero Kostya no podía tragar carne de ave cruda.
Pronto, el propio navegante casi se convirtió en presa, y se encontró inesperadamente con otro enorme oso pardo en un arbusto en la ladera de una colina. Durante algún tiempo se miraron a través de las ramas. El teniente mayor sacó lentamente una pistola y disparó deliberadamente. Quería asustar a la bestia, y lo consiguió.
Se separaron sin sangre.
Pero otra vez hubo un choque serio con otro oso y su oso adulto. Tuve que herir a la bestia en la nariz. Después de eso, a Demyanenko solo le quedaba un cartucho en la pistola. Decidió guardarlo para sí mismo. Un avión sobrevoló varias veces, pero no había nada que señalizar.
Navegador completamente agotado fuera de la línea de pesca costera en el valle, cubierto de hierba alta. Intentó prender fuego a los tallos secos, pero los fósforos húmedos aún no se incendiaron. Las cinco piezas restantes que Kostya sacó de la caja y las puso debajo de su brazo. Con el pensamiento: "¡Esta es la última oportunidad para la salvación!" - se quedó dormido.
Cuando me desperté, mi cara y mis manos ardían por sus picaduras de mosquitos y mosquitos. Pero el calor del cuerpo hizo un milagro. El navegante consiguió fósforos de debajo de su brazo, golpeó a uno de ellos, ¡ella se iluminó! Trajo una luz temblorosa a un tallo seco. Una brizna de hierba se encendió, el fuego comenzó a ganar fuerza. Este humo fue notado desde el aire por el coronel Machin ...
Corazon persistente
Mientras aún estaba en el hospital de Fairbanks, el teniente mayor Demyanenko recibió una carta anónima de Orenburg. Estaba encantado: tal vez la información tan esperada sobre su esposa y su pequeño hijo, que permanecieron con su suegra? De ellos durante mucho tiempo no hubo noticias. Pero la carta le asestó otro golpe: al corazón. Una especie de "bienqueriente" informó al navegante que Tamara estaba casada y le pidió que no se preocupara más. Se preguntaba qué había pasado con su familia.
En el hospital, Kostya fue reconocido como parcialmente apto para el servicio de vuelo. Después de muchas dudas, mostró una carta anónima al coronel Machin. Mikhail Grigorievich le dio las vacaciones de 10 al navegante para "tratar con la familia".
Habiendo cruzado el umbral del apartamento de la suegra, el navegante se detuvo en la puerta. En la cama estaba sentada una mujer recortada con el rostro vendado. Sus piernas estaban envueltas en chales de plumas.
Resultó que durante tres meses y medio Tamara había estado en el hospital, habiendo contraído fiebre tifoidea. En los mismos días, cuando Kostya murió en las montañas de Alaska, su vida también estuvo en juego. No se atrevió a escribirle a su esposo acerca de complicaciones serias: tenía las piernas hinchadas y la mandíbula inflamada. Ella ni siquiera podía besar a su marido fuera del camino. Cuando ambos recobraron un poco el sentido, resultó que el autor anónimo que escribió la carta engañosa en Alaska era un admirador rechazado. El hombre intentó seducir a una mujer hermosa con una ración aumentada emitida en su planta de defensa ...
¿Qué pasó después? Y luego la vida continuó: el navegante durante aproximadamente un año condujo a los bombarderos estadounidenses desde Yakutsk a Kirensk, luego de allí a Krasnoyarsk. En noviembre, 1944, Kostya finalmente recibió el tan esperado permiso para enviarlo al frente, y el Día de la Victoria alcanzó el rango de capitán con la Orden de la Estrella Roja.
Y al comienzo de 1950, se abrió un caso en Demyanenko: el NKVD decidió que Kostya fue reclutada por la CIA durante su ausencia de la base de Fairbanks. Luego se le pidió a Demyanenko que hablara sobre los estados de ánimo en el escuadrón, y cuando se negó rotundamente a informar a sus compañeros, lo amenazaron con despedirlo del trabajo de vuelo.
En los últimos años, Demyanenko vivió en Irkutsk, murió de sarcoma transitorio en el año 1961. Su esposa Tamara logró cumplir la última voluntad de su marido: enterrarlo en un cementerio cerca del aeródromo. Y ahora, cada avión que aterriza y despega en Irkutsk ensombrece su tumba con su ala.
información