La historia de un "sin nombre"
... Es extraño como las cosas a veces pueden decir mucho. En historias Dedal, que será discutido, hay un "capítulo", "escrito" durante la Gran Guerra Patriótica. ..
... Tan pronto como el último trabajo de campo se terminó en otoño, apenas llenaron las bodegas con col fermentada, por lo que se acercaba el momento de las bolas de masa hervida. Cuando se produjeron las primeras heladas severas y todas las chozas de la aldea de Ural, Pavlovka, se cubrieron de nieve, Venia y su abuela se sentaron en una mesa grande.
Necesitaban hacer un montón de albóndigas para que todos los aldeanos tuvieran suficiente, y en Pavlovka había cincuenta y dos yardas. Sí, incluso de las aldeas vecinas vinieron con una reverencia y una solicitud, todavía hay muchas docenas de patios. El niño y la abuela esculpieron una montaña entera, a veces durante varios días, y en grandes valles de madera fueron sacados a la calle y colocados en cajas especiales. La gente tomó, agradeció, trajo a cambio varios productos, ropa. Y para las albóndigas de la casa y se mantiene en la calle. Las heladas de los Urales los protegían mejor que los congeladores modernos.
Venka en el negocio de las albóndigas fue la asistente de la primera abuela. Y la mujer Varya para él es la persona más importante. Padre, un leñador, aplastado hasta la muerte por un árbol caído, y la madre también murió, al haberse resfriado. La familia tenía dos hijos más, Nadia y Lyuba, pero son muy pequeños. Así que Venka - el único hombre en la casa y el patrón.
Pero a veces la infancia, olvidada por hechos y dificultades, aún se extiende al niño con sus cálidas palmas. Y una vez, en un momento de malicia infantil, de pie frente a una mesa de madera, Venka escabulló el dedal de una vieja abuela y la puso en la masa en lugar de llenarla. Él selló el "secreto" y, junto con otras bolas de masa hervida, lo llevó al patio. Y hubo un 1915 de invierno del año ...
***
En los últimos días de abril, 1945, las noches fueron frescas. Aunque los guerreros se calentaron con la cercanía de nuestra Victoria, se sintieron inflamados por el odio de los fascistas, pero todavía tenían frío. Y aquí se rescata mucho a la pelusa. Usted fuma, y el calor se derrama sobre las venas.
- ¡Ignatov Stepan! Tu fumas ¡Tabachu algo se sacude!
Antes de que el mecánico de tanques 1 del Cuerpo de Krasnograd, Stepan Ignatov, un sargento mayor llamado Rakit apareciera fuera de la tierra.
Ignatov tiene una bolsa:
- Vamos a dormir un poco. Sustituye tu bolsa.
Y él vertió generosamente al sargento todo el tabaco restante en su bolsa. Y junto a ella cayó algún objeto pequeño.
- que es esto - sorprendió a Rakit.
Ignatov sopló suavemente la pelusa - un dedal amarillo opaco apareció en la palma de su mano.
- Memo desde casa. Viví en mi infancia en los Urales, aunque muy brevemente. Una especie de abuela de un pueblo vecino hizo albóndigas de gambas para casi todas las familias. Una vez me encontré con una sorpresa: en lugar de un relleno, un dedal. El diente se rompió, todavía astillado, ¿ves? Toda la guerra con un coche. Este dedal, léelo, participó en todas las batallas del Frente Kalinin, ¡aunque fuera una medalla! Y en todas partes calenté mi alma. Muchos llevan fotos de sus familiares conmigo, pero veo, otra muy distinta. No tengo nada más que ver con mi infancia: poco después de la mudanza, mis padres murieron, él se quedó sin hogar y luego en un orfanato. Solo vivimos descuidadamente esos años y medio en los Urales ...
El sargento Benjamin Rakita se quedó estupefacto. Durante treinta largos años mantuvo en memoria ese lejano episodio de la infancia. Me pregunté de quién obtuvieron los codiciados los aldeanos. La abuela entonces, por supuesto, perdió un dedal, pero él nunca admitió. Decidió que había perdido, y pronto se olvidó del dedal: se puso muy mala con la vista antes de coser.
Y se acordó. Pero no esperaba tales noticias desde la infancia. No esperaba ver a mi compañero soldado en mi compañero soldado esa fría noche de abril cerca de Berlín ...
***
La tierra rica cerca de Irkutsk, a principios de los años sesenta, había suficiente trabajo para los geólogos. Trabajando en el ejercicio, las personas tenían que protegerse de varias enfermedades intestinales. Y, por lo tanto, estrictamente de acuerdo con el horario bebía agua salada, era un tipo de desinfectante.
Los geólogos apreciaban la sal. El médico, la esposa de uno de los geólogos, Svetlana Veniaminovna Smirnova, lo distribuyó entre ellos.
Una vez que el perforador Fedor Tagintsev se sintió mal. Al parecer, el corazón no pudo soportar el estrés. Pero Tagintsev no quería renunciar al trabajo. Llegó a Svetlana Veniaminne en busca de ayuda.
Ella lo miró, le aplicó una inyección, le ordenó que permaneciera en silencio durante media hora, mientras ella misma se ocupaba de sus asuntos.
- Sveta, ¿tienes una cuchara? - preguntó de repente Fedor. - ¿De qué eres algo de sal dedal? Es un poco, su dedo anular apenas le queda.
- Tengo una cuchara - sonrió el doctor. - Sí, solo este dedalero es más precioso para mí. Mi padre murió en la guerra. Y cuando murió, el segundo de mayo, 1945, en el corazón de Alemania. Y luego su amigo nos trajo las cosas de mi padre con los documentos de mi madre. Y este dedal. Él está realmente en el dedo anular, y se llama "sin nombre". Este dedal de mi bisabuela. Le encantaba bordar y siempre lo llevaba puesto. Cobre, fácil y conveniente. Y el padre, cuando era pequeño, inventó una broma ...
Y Svetlana Veniaminovna dijo lo que ya sabes.
***
Después de regresar a casa desde Irkutsk, a la aldea de Pyatnitskoye, distrito de Izmalkovsky (su esposo era de aquí), Svetlana Veniaminovna refugió a una niña, Valya, una huérfana.
La hija adoptada tenía buen oído para la música. Hablaba indistintamente, tartamudeando fuertemente. ¡Pero ella podría silbar cualquier tono! Una vez vi a Valya en la mesa, un dedal olvidado por mi madre. Se lo llevó a los labios y, de repente, el "sin nombre" cantó una triste melodía: "¿Cómo podría yo, ceniza de montaña, acercarme al roble ...".
Desde entonces, los aldeanos han apodado a Valya "amiga del dedal". La niña no se separó de él por un minuto, la llevaba consigo en el bolsillo.
Y pronto Svetlana Veniaminovna tuvo una hija, Katya. Mientras mamá trabajaba, Valya cuidaba a su hermana pequeña. Y, por supuesto, silbando canciones de bebe. Así que se enamoraron de Katyusha, que ella misma aprendió a silbar con la ayuda de un dedal incluso antes de hablar. Pero una vez que tomó el anonimato en su boca, respiró hondo y casi perdió la vida.
Vi problemas Valya. Corrí hacia mi hermana, la golpeé varias veces en la espalda, no ayudó. Valya agarró a Kate por las piernas, la levantó y comenzó a temblar. El dedal se cayó y la niña volvió a respirar.
... Valentina murió de neumonía, no habiendo vivido dos días antes de cumplir veinte años. Y el dedal ahora mantiene a Katya, Ekaterina Pavlovna Smirnova. Ahora ella es una mujer adulta. Como en la infancia, vive en el pueblo de Pyatnitskoe y le encanta coser. Sólo que este dedal no usa - guarda.
Ekaterina Pavlovna a menudo viene a uno de los orfanatos de Lipetsk. Él trae sorpresas a los niños, que ella misma hace. Especialmente la mujer se enamoró de una niña, Ira, de cinco años. Catherine Pavlovna quiere adoptarla. Mientras tanto, enseña poco a poco el bordado de niñas.
En la foto Benjamin Rakita está a la derecha.
... Tan pronto como el último trabajo de campo se terminó en otoño, apenas llenaron las bodegas con col fermentada, por lo que se acercaba el momento de las bolas de masa hervida. Cuando se produjeron las primeras heladas severas y todas las chozas de la aldea de Ural, Pavlovka, se cubrieron de nieve, Venia y su abuela se sentaron en una mesa grande.
Necesitaban hacer un montón de albóndigas para que todos los aldeanos tuvieran suficiente, y en Pavlovka había cincuenta y dos yardas. Sí, incluso de las aldeas vecinas vinieron con una reverencia y una solicitud, todavía hay muchas docenas de patios. El niño y la abuela esculpieron una montaña entera, a veces durante varios días, y en grandes valles de madera fueron sacados a la calle y colocados en cajas especiales. La gente tomó, agradeció, trajo a cambio varios productos, ropa. Y para las albóndigas de la casa y se mantiene en la calle. Las heladas de los Urales los protegían mejor que los congeladores modernos.
Venka en el negocio de las albóndigas fue la asistente de la primera abuela. Y la mujer Varya para él es la persona más importante. Padre, un leñador, aplastado hasta la muerte por un árbol caído, y la madre también murió, al haberse resfriado. La familia tenía dos hijos más, Nadia y Lyuba, pero son muy pequeños. Así que Venka - el único hombre en la casa y el patrón.
Pero a veces la infancia, olvidada por hechos y dificultades, aún se extiende al niño con sus cálidas palmas. Y una vez, en un momento de malicia infantil, de pie frente a una mesa de madera, Venka escabulló el dedal de una vieja abuela y la puso en la masa en lugar de llenarla. Él selló el "secreto" y, junto con otras bolas de masa hervida, lo llevó al patio. Y hubo un 1915 de invierno del año ...
***
En los últimos días de abril, 1945, las noches fueron frescas. Aunque los guerreros se calentaron con la cercanía de nuestra Victoria, se sintieron inflamados por el odio de los fascistas, pero todavía tenían frío. Y aquí se rescata mucho a la pelusa. Usted fuma, y el calor se derrama sobre las venas.
- ¡Ignatov Stepan! Tu fumas ¡Tabachu algo se sacude!
Antes de que el mecánico de tanques 1 del Cuerpo de Krasnograd, Stepan Ignatov, un sargento mayor llamado Rakit apareciera fuera de la tierra.
Ignatov tiene una bolsa:
- Vamos a dormir un poco. Sustituye tu bolsa.
Y él vertió generosamente al sargento todo el tabaco restante en su bolsa. Y junto a ella cayó algún objeto pequeño.
- que es esto - sorprendió a Rakit.
Ignatov sopló suavemente la pelusa - un dedal amarillo opaco apareció en la palma de su mano.
- Memo desde casa. Viví en mi infancia en los Urales, aunque muy brevemente. Una especie de abuela de un pueblo vecino hizo albóndigas de gambas para casi todas las familias. Una vez me encontré con una sorpresa: en lugar de un relleno, un dedal. El diente se rompió, todavía astillado, ¿ves? Toda la guerra con un coche. Este dedal, léelo, participó en todas las batallas del Frente Kalinin, ¡aunque fuera una medalla! Y en todas partes calenté mi alma. Muchos llevan fotos de sus familiares conmigo, pero veo, otra muy distinta. No tengo nada más que ver con mi infancia: poco después de la mudanza, mis padres murieron, él se quedó sin hogar y luego en un orfanato. Solo vivimos descuidadamente esos años y medio en los Urales ...
El sargento Benjamin Rakita se quedó estupefacto. Durante treinta largos años mantuvo en memoria ese lejano episodio de la infancia. Me pregunté de quién obtuvieron los codiciados los aldeanos. La abuela entonces, por supuesto, perdió un dedal, pero él nunca admitió. Decidió que había perdido, y pronto se olvidó del dedal: se puso muy mala con la vista antes de coser.
Y se acordó. Pero no esperaba tales noticias desde la infancia. No esperaba ver a mi compañero soldado en mi compañero soldado esa fría noche de abril cerca de Berlín ...
***
La tierra rica cerca de Irkutsk, a principios de los años sesenta, había suficiente trabajo para los geólogos. Trabajando en el ejercicio, las personas tenían que protegerse de varias enfermedades intestinales. Y, por lo tanto, estrictamente de acuerdo con el horario bebía agua salada, era un tipo de desinfectante.
Los geólogos apreciaban la sal. El médico, la esposa de uno de los geólogos, Svetlana Veniaminovna Smirnova, lo distribuyó entre ellos.
Una vez que el perforador Fedor Tagintsev se sintió mal. Al parecer, el corazón no pudo soportar el estrés. Pero Tagintsev no quería renunciar al trabajo. Llegó a Svetlana Veniaminne en busca de ayuda.
Ella lo miró, le aplicó una inyección, le ordenó que permaneciera en silencio durante media hora, mientras ella misma se ocupaba de sus asuntos.
- Sveta, ¿tienes una cuchara? - preguntó de repente Fedor. - ¿De qué eres algo de sal dedal? Es un poco, su dedo anular apenas le queda.
- Tengo una cuchara - sonrió el doctor. - Sí, solo este dedalero es más precioso para mí. Mi padre murió en la guerra. Y cuando murió, el segundo de mayo, 1945, en el corazón de Alemania. Y luego su amigo nos trajo las cosas de mi padre con los documentos de mi madre. Y este dedal. Él está realmente en el dedo anular, y se llama "sin nombre". Este dedal de mi bisabuela. Le encantaba bordar y siempre lo llevaba puesto. Cobre, fácil y conveniente. Y el padre, cuando era pequeño, inventó una broma ...
Y Svetlana Veniaminovna dijo lo que ya sabes.
***
Después de regresar a casa desde Irkutsk, a la aldea de Pyatnitskoye, distrito de Izmalkovsky (su esposo era de aquí), Svetlana Veniaminovna refugió a una niña, Valya, una huérfana.
La hija adoptada tenía buen oído para la música. Hablaba indistintamente, tartamudeando fuertemente. ¡Pero ella podría silbar cualquier tono! Una vez vi a Valya en la mesa, un dedal olvidado por mi madre. Se lo llevó a los labios y, de repente, el "sin nombre" cantó una triste melodía: "¿Cómo podría yo, ceniza de montaña, acercarme al roble ...".
Desde entonces, los aldeanos han apodado a Valya "amiga del dedal". La niña no se separó de él por un minuto, la llevaba consigo en el bolsillo.
Y pronto Svetlana Veniaminovna tuvo una hija, Katya. Mientras mamá trabajaba, Valya cuidaba a su hermana pequeña. Y, por supuesto, silbando canciones de bebe. Así que se enamoraron de Katyusha, que ella misma aprendió a silbar con la ayuda de un dedal incluso antes de hablar. Pero una vez que tomó el anonimato en su boca, respiró hondo y casi perdió la vida.
Vi problemas Valya. Corrí hacia mi hermana, la golpeé varias veces en la espalda, no ayudó. Valya agarró a Kate por las piernas, la levantó y comenzó a temblar. El dedal se cayó y la niña volvió a respirar.
... Valentina murió de neumonía, no habiendo vivido dos días antes de cumplir veinte años. Y el dedal ahora mantiene a Katya, Ekaterina Pavlovna Smirnova. Ahora ella es una mujer adulta. Como en la infancia, vive en el pueblo de Pyatnitskoe y le encanta coser. Sólo que este dedal no usa - guarda.
Ekaterina Pavlovna a menudo viene a uno de los orfanatos de Lipetsk. Él trae sorpresas a los niños, que ella misma hace. Especialmente la mujer se enamoró de una niña, Ira, de cinco años. Catherine Pavlovna quiere adoptarla. Mientras tanto, enseña poco a poco el bordado de niñas.
En la foto Benjamin Rakita está a la derecha.
información